

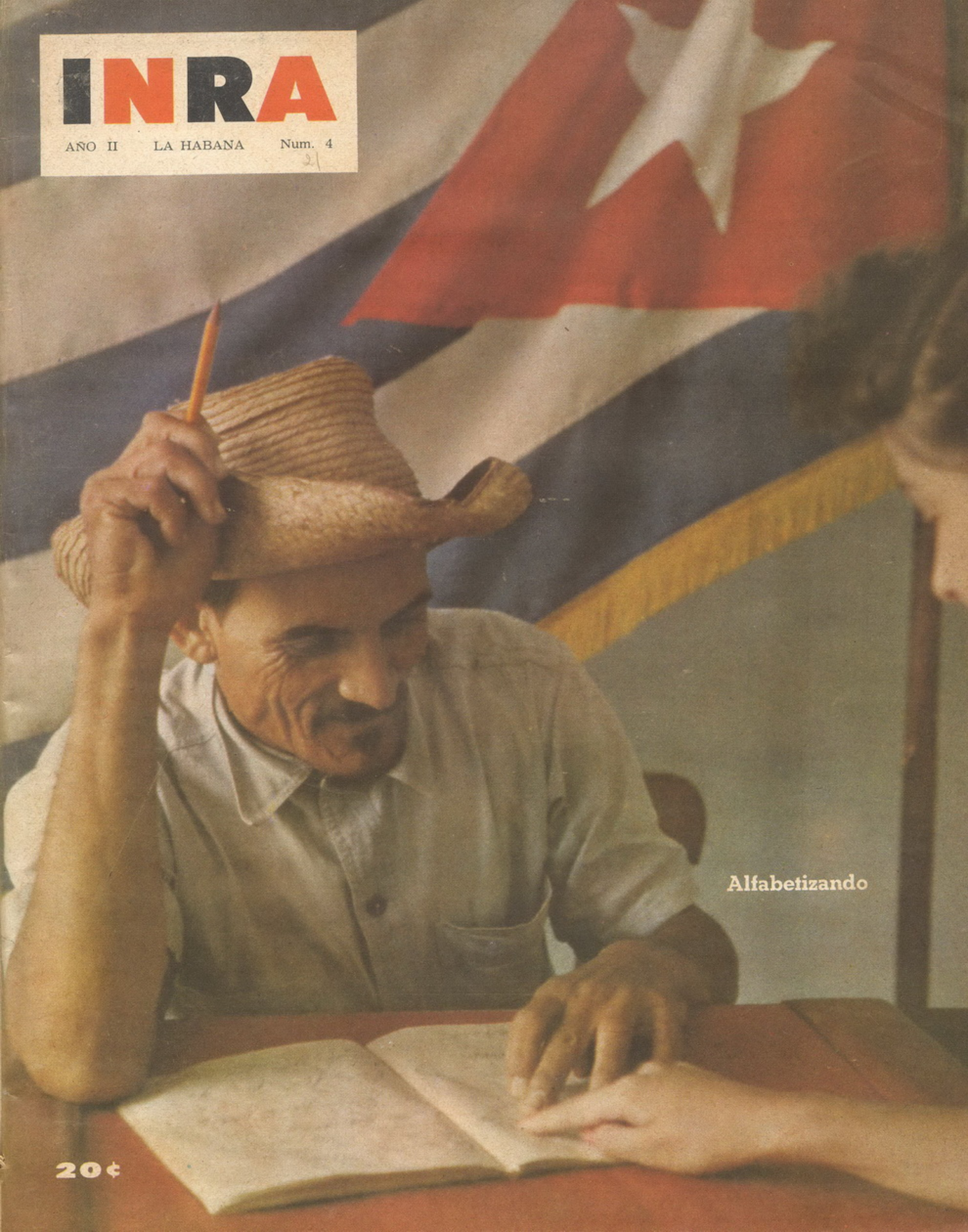
INRA

AÑO II

LA HABANA

Num. 4

21



Alfabetizando

20¢

Miles y miles de cubanos han visitado diariamente la Exposición China, admirando el desarrollo que en todos los órdenes ha alcanzado el gran país amigo. (Vea página 30).



INRA

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

AÑO II ABRIL 1961 No. 4

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana, Cuba.— Dirección y Administración: Edificio del INRA, Avenida Rancho Boyeros y General Suárez, La Habana, Cuba. Editada en la Imprenta del INRA y la Unidad No. 8 de la Imprenta Nacional.

HABANA, CUBA

ANTONIO NUÑEZ JIMENEZ
Director

JOSE LORENZO FUENTES
Sub-Director

ANTONIO BERRE
Administrador

GIORGIO CINGOLI
Corresponsal en Europa

SUSCRIPCIONES 12 EDICIONES
Cuba: \$2.40 — Extranjero: \$3.50
IMPRESO EN CUBA



NUESTRA PORTADA

Al terminar 1961, Año de la Educación, no quedará un solo analfabeto en Cuba. En campos y ciudades la primera tarea de hoy en nuestra isla es: alfabetizar.

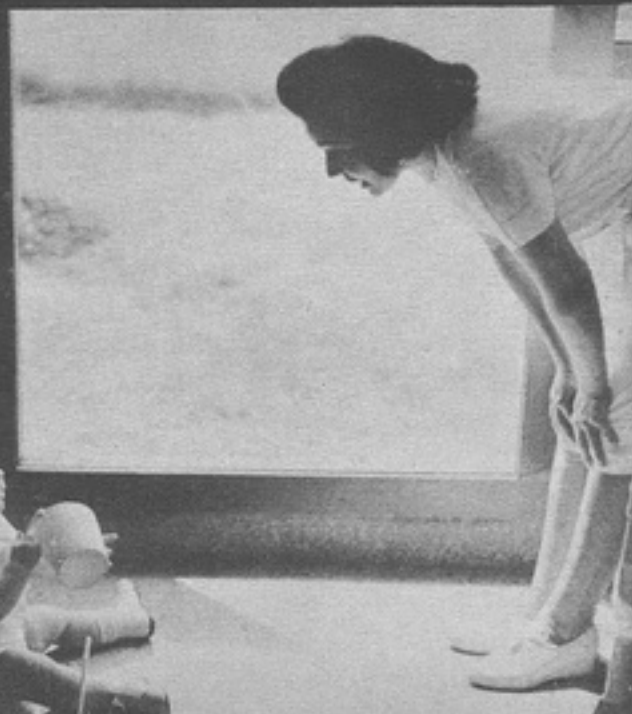
ESTE NUMERO CONTIENE:

	página
Los Círculos Infantiles	4
El cine cubano busca su auténtico carácter	10
A la deriva (cuento)	16
Escambray	18
Revolución y muralismo en México	26
La Exposición China	30
El siniestro Ku-Klux-Klan	40
Lápices cubanos	44
Los grandes de la Humanidad: Luis Pasteur	48
La mujer de hoy en nuestros campos	54
Amador Guerra	60
El arte está en la calle	62
Y el desierto fue vencido	66
Anahuac, 1951	72
Vino a dar clases debajo de un árbol	78
El pueblo en escena	86
La mujer, la femineidad y el deporte	92
Hacia el techo del mundo	94
Se casan los artilleros	100
Momento Internacional	102
El General en su Pentágono	106



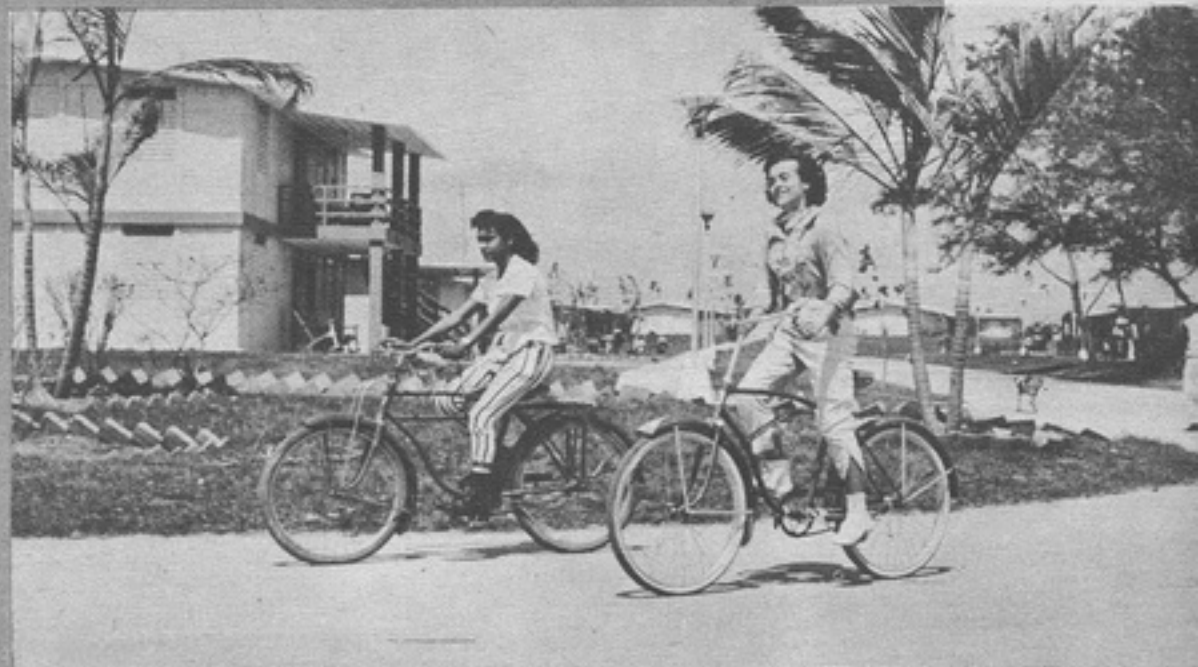
ESCAMBRAY

El Gobierno Revolucionario barre la contrarrevolución y crea allí nueva vida (pág. 18).



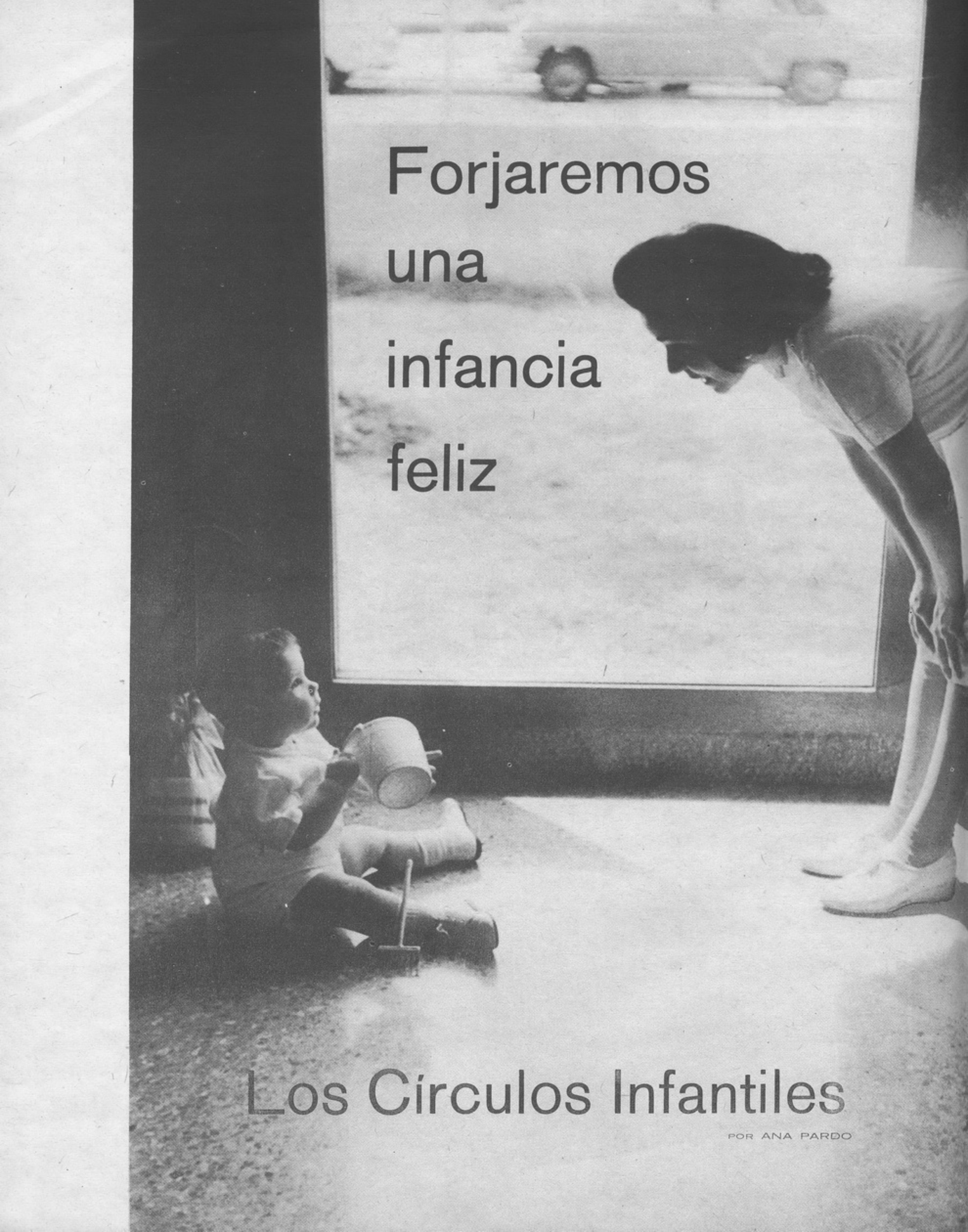
LA MUJER EN NUESTROS CAMPOS

Una nueva vida se asoma a la mujer campesina (vea página 54)



LOS CIRCULOS INFANTILES

Los niños cubanos cada día gozarán mayores atenciones (pág. 4)



Forjaremos
una
infancia
feliz

Los Círculos Infantiles

POR ANA PARDO

LA creación de los Círculos Infantiles en Cuba será, indudablemente, un gran paso de progreso en la estructura social del país que permitirá la verdadera y real integración de la mujer en el trabajo, en los estudios superiores, en los deportes, etc., mientras sus niños reciben en estos centros, toda la atención necesaria para su mejor formación física y educacional.

En Cuba se crearán en este "Año de la Educación", con la cooperación del Ministerio de Trabajo, aproximadamente 300 Círculos Infantiles. Serán ubicados en las zonas urbanas y rurales, atendiendo al censo realizado por la Federación Nacional de Mujeres Cubanas que han tenido muy en cuenta el esfuerzo de la mujer humilde que trabaja y ansía proporcionarles a sus niños una educación mejor.

Tres de estos Círculos Infantiles ya han sido inaugurados en los barrios donde radican las familias de más escasos recursos económicos y son Las Yaguas, Luyanó; en El Pontón, de Nueva del Pilar y Manglar, y en el reparto Poey, dotados de parques de diversiones, aulas adecuadas y todas las comodidades a que son merecedores los niños de esas barriadas. Estos tres círculos Infantiles trabajarán como centros pilotos experimentales y servirán de orientación para los demás Círculos que se inauguren en toda la República.

OBJETIVO DE LOS CÍRCULOS INFANTILES

—“Los Círculos Infantiles serán instituciones capaces de crear los ciudadanos que en un futuro guiarán a nuestra Patria. Harán a los niños aptos para una vida colectiva donde la fraternidad hacia los semejantes y el afán de superación, será uno de los principales objetivos a lograr,” —ha dicho a la periodista la señora Clementina Serra, directora nacional de los Círculos Infantiles.

Las asistentes ofrecen una atención esmerada a los niños que tienen a su cuidado.



—“En ellos aprenderán a amar a la Patria —continúa diciendo—, a conocer sus próceres, tanto a los que a través de toda la historia de Cuba republicana han luchado por liberar a la nación de los yugos imperialistas que nos han esclavizado, como a los cubanos de hoy que están forjando esta nueva Patria.

—¿Y a qué deben el nombre de Círculos Infantiles?

—Si observamos, notaremos que la vida de los niños se desenvuelve en constantes círculos. En la familia, entre los amigos, en la escuela, en los parques, las fiestas, etc., que les lleva a relacionarse entre sí. Es por esto que se les ha puesto “Círculos Infantiles”, donde todos harán una vida igual, disfrutando las mismas alegrías y recibiendo las mismas atenciones.

Los Círculos Infantiles surgirán en toda la República, en cada barrio, teniendo capacidad cada uno para 120 niños aproximadamente. Funcionarán en edificios construidos o adaptados especialmente y en las grandes mansiones de individuos que han abandonado el país para unirse a los mercenarios de la contrarrevolución.

Desde los 45 días de nacidos hasta los seis años, podrán los niños disfrutar de los beneficios de los Círculos Infantiles. El único requisito exigido a las madres es que justifiquen su condición de trabajadoras que perciben un jornal, bien sea como empleadas de ministerios, tiendas nacionalizadas, del sector doméstico, industrias, o realicen en sus hogares algún tipo de trabajo propio.

CUOTAS DIARIAS

De acuerdo con los ingresos que perciban, las madres abonarán directamente a los Círculos Infantiles una pequeña cuota diaria, para lo cual se ha establecido una escala, y así tenemos que las madres que ganen \$40.00 —o menos— abonarán al

Una vida al aire libre, sana, entretenida, con ejercicios regulados, practican los niños de los Círculos Infantiles. Las asistentes comparten esa alegría.



Círculo diez centavos diarios; las que ganen \$60.00 abonarán veinte centavos; si perciben \$80.00, treinta centavos diarios; y así en una escala ascendente hasta llegar a las que ganen \$150.00 mensuales, que deberán abonar ochenta centavos diarios y las que devenguen más de este último sueldo, abonarán un peso por día.

Las madres que ganen hasta \$100.00 mensuales obtendrán un 40 por ciento de descuento si mandan dos niños al Círculo, y un 30 por ciento si envían a tres.

Es importante destacar que esta escala en las cuotas de acuerdo con los sueldos, no establecerá diferencia alguna en la atención de los niños en cuanto a educación y demás cuidados en el Círculo.

Las madres que lo deseen podrán enviar a sus hijos a los Círculos Infantiles en la seguridad de que estarán recibiendo las mismas atenciones y cuidados que en el hogar. La entrada del niño será cuando la madre se dirija al trabajo en horas tempranas de la mañana, pasando a recogerlo al atardecer.

Al llegar los niños al Círculo, sus ropas serán cambiadas por alegres trajecitos de colores, cómodos para el juego y demás actividades que se despliegan en un centro escolar. De vuelta a sus hogares volverán a vestir las ropas que traían.

PEDAGOGÍA Y ALIMENTACIÓN

Una vida al aire libre, sana, entretenida, con ejercicios regulados y una dieta altamente balanceada y enriquecida, recibirán los niños de los Círculos Infantiles, así como la visita diaria del médico especialista y del barbero peluquero.

En los Círculos Infantiles se seguirán las orientaciones de la pedagogía contemporánea, lo cual indica para los niños más pequeños el aprendizaje en forma lúdica, es decir, en forma de juegos, y para los niños de cuatro, cinco y seis años de edad, la enseñanza pre-escolar, kindergarten, que les hará más fácil el ingreso en las escuelas primarias elementales.

En los salones adaptados con grandes repisas llenas de juguetes, los pequeñitos disfrutarán de una alegría colectiva en compañía de las "asistentes", las cuales les enseñarán cantos y juegos que completan esta agradable misión.

Una interesante vida escolar harán durante el día incluyendo siesta, baños, juegos, etc., hasta la tarde que alegres esperarán a las madres que los conduzcan al hogar.

PERSONAL DE LOS CÍRCULOS INFANTILES

Consciente de la importancia que tiene el cuidado de la formación educacional del individuo en sus primeros años, para encaminarlo hacia una vida de estudios que lo capacite como ciudadano apto para cumplir sus deberes del futuro, ya se está instruyendo a un personal integrado por muchachas, que tendrá a su cargo esta importante misión.

El Gobierno Revolucionario ha concedido becas a 300 mujeres de toda la República, de 25 a 45 años de edad, que serán las futuras directoras de los Círculos Infantiles que próximamente habrán de inaugurarse.

Este personal se está capacitando en la escuela "Mariana Grajales", del reparto Cubanacán, y durante seis meses aprenderán todo lo referente al buen desenvolvimiento de dichos Círculos Infantiles incluyendo, como es natural, todos los aspectos referentes a la educación de los niños.

En once casas del reparto Cubanacán, dotadas de todo el confort y elegancia, residencias de individuos que han abandonado el país al tener que rendir cuentas a la justicia revolucionaria, desde el pasado día cinco de enero, se encuentran viendo las futuras directoras, mientras dure el entrenamiento que profesoras voluntarias de la Escuela de Maestros Primarios les están proporcionando.

Entre las muchachas becadas se encuentran bachilleres, estudiantes de ciencias comerciales, secretariado, psicología, maestras graduadas y otras, que asisten diariamente a las clases llenas de entusiasmo para adiestrarse ampliamente en estudios de Contabilidad, Gramática, Aritmética, Dirección del Niño de uno a seis años, que comprende: Puericultura y Psicología Infantil; Primeros Auxilios, Capacitación Cívica, Recreación —basada en la narración de cuentos, juegos con los niños, etc. También las asignaturas de Geografía Económica, Historia de Cuba y Dietética.

IMPORTANCIA DE LOS PRIMEROS AUXILIOS

Todo el personal de los Círculos Infantiles está plenamente capacitado para desempeñar su función indicada. Entre las asignaturas que estudian las futuras directoras se encuentra la de "primeros auxilios" explicada por un médico de la Cruz Roja Cubana. Este curso comprende todos los cuidados y tratamientos que habrán de seguirse en casos de accidentes.

Uno de los casos más frecuentes en los niños —y que a diario ocurre en los hogares a la vista de los familiares— es la asfixia por obstrucción de la glotis al tragar el niño cuerpos extraños, como botones, polvo, caramelos, etc., que en la mayoría de los casos producen el fallecimiento de la criatura por falta de aire. Previendo estos casos, las 300 jóvenes de la escuela de directoras "Mariana Grajales" están siendo plenamente instruidas en cómo realizar una pequeña operación —traqueotomía— que libre al niño de ese angustioso momento, enviándolo inmediatamente a un centro hospitalario o clínica para su pronto restablecimiento.

LOS ASISTENTES

En el centro escolar de la Ciudad Libertad, donde funciona la escuela "Mariana Azcuy", se están entrenando las futuras "asistentes" de los Círculos Infantiles. Son 1,100 muchachas de 17 a 25 años de edad, escogidas en las Escuelas para Adultos —nocturnas— de toda la República, donde cursaban estudios, y que hicieron sus solicitudes para trabajar en los Círculos Infantiles.

Son jóvenes cubanas que nunca antes vieron las posibilidades de una perspectiva para mejorar sus vidas, y pertenecían en su mayoría al sector doméstico. Son campesinas también de todas las provincias a las que el Gobierno Revolucionario brinda la oportunidad de superarse a través del estudio y con la seguridad de un empleo mejor.

En el curso que comenzó en febrero estudian intensamente los elementos de las mismas asignaturas que amplían las directoras, así como también Primeros Auxilios, Expresión Oral, tan importante para lograr la fluidez en el hablar de los niños, y otras asignaturas que contribuyen a completar su mejor formación como asistentes.

Distribuidas en 8 edificios de la Ciudad Libertad se encuentran las 1,100 muchachas.



La imaginación de los niños se echa a correr mientras una asistente les lee, con gran ternura, libros de cuentos y de aventuras.





Esta nenita ya se inscribió en el Círculo.



chas, residiendo como en sus propios hogares, existiendo una maestra responsable de cada unidad. En el amplio comedor charlamos con algunas de ellas:

—Es interesante el entrenamiento que estamos realizando para trabajar como asistentes de los Círculos Infantiles. Creo que es una gran obra del Gobierno Revolucionario. —Quien así se expresa es Dalia Quintero, ex empleada del Casino Deportivo.

—¿Y usted, señorita?

—Yo soy maestra de las muchachas. Responsable de edificio. Les enseño Aritmética. Antes ejercía en Jaruco, pero me trasladaron a este Centro. Mi nombre es Ana Campos y puedo decir que los Círculos Infantiles serán verdaderas instituciones donde los niños recibirán una gran atención.

Seguimos por el comedor sorteando los espacios libres de las sillas de tijeras y avistamos a una rubita que por su extrema juventud parece casi una niña:

—Me llamo Coralía Pérez. Soy de La Habana, Los Pinos. Salí en un sorteo que hicieron en mi escuela, entre las muchachas que deseaban ser asistentes de los Círculos Infantiles. ¡No me imaginaba que hubiera que estudiar tanto!. Pero estoy contenta.

Después nos acercamos a una española de mediana edad, a quien rodeaba un grupo de muchachas asistentes:

—Soy de las afueras de Lugo, España, y hace 36 años que me encuentro en Cuba, donde ya tengo nietos. Me hacía falta trabajar y aquí estoy a prueba en el curso de las muchachas asistentes y creo que lograré vencer. ¡Ah...! periodista, anote mi nombre: María Dolores Castro.

Y así llegamos hasta la directora de la Escuela, la doctora Lydia Dávila Montes:

—Para su información periodística puedo decirle que tan pronto se gradúen las 300 directoras y las 1,100 asistentes, comenzarán a funcionar los primeros 300 Círculos Infantiles. Después se abrirá otra convocatoria para todas las jóvenes que estén dispuestas a pasar este entrenamiento, que este primer grupo ha pasado ya,

y debo advertirle que se crearán tantos Círculos Infantiles en Cuba como sean necesarios, porque la natalidad va en aumento y a esa niñez hay que darle más oportunidades de estudiar en instituciones tan altamente atendidas como son los Círculos Infantiles.

COOPERACIÓN DE LA CIUDADANÍA

La idea de los Círculos Infantiles ha contado, desde los primeros momentos, con la cooperación entusiasta de la ciudadanía. Todos los sindicatos, centros de trabajo, industrias nacionalizadas, etc., han hecho aportaciones voluntarias para su creación.

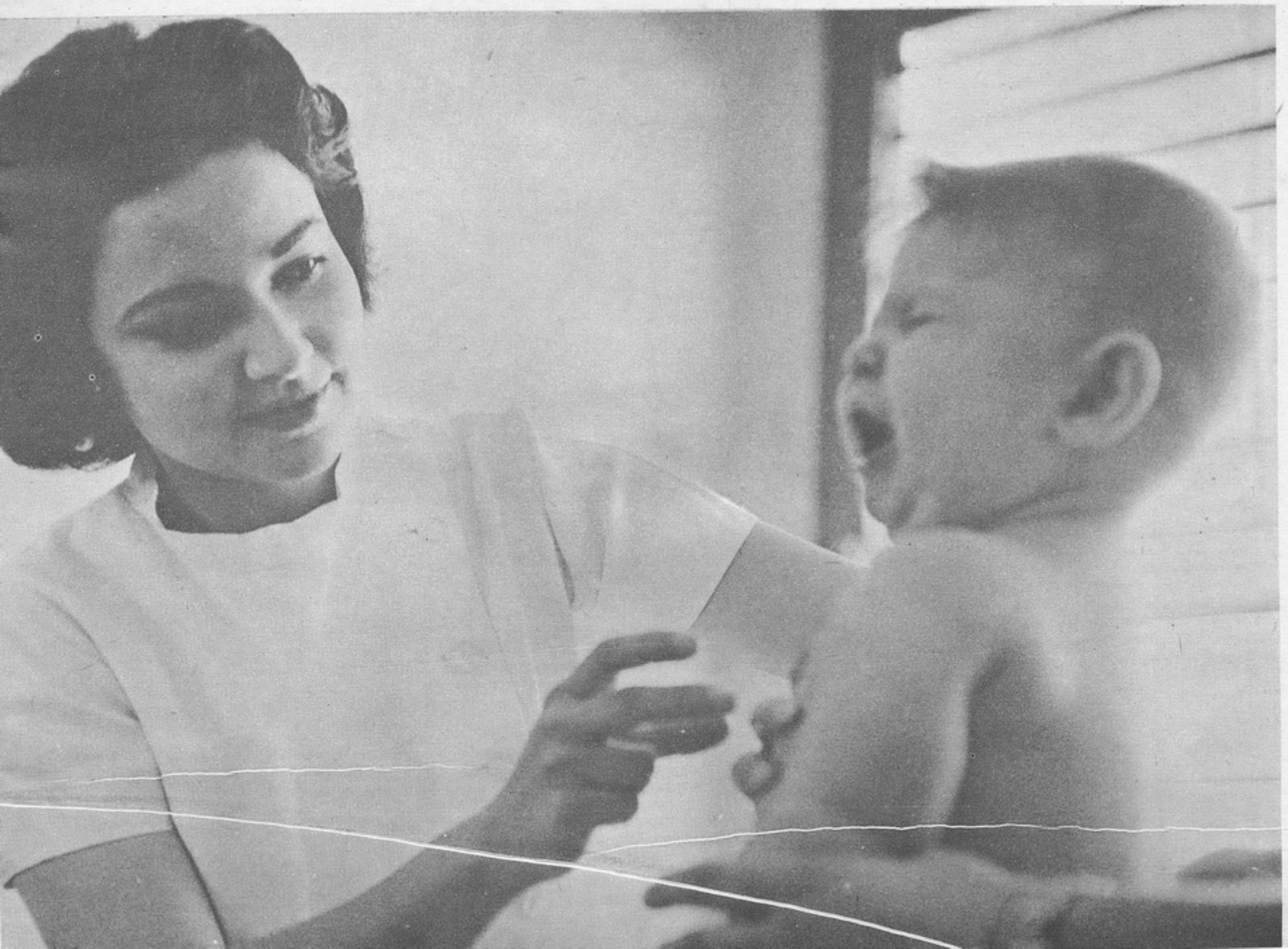
Los obreros del sector azucarero —por ejemplo— hicieron una aportación aproximadamente, de medio millón de pesos. También debe destacarse la cooperación de los milicianos de los Ministerios de Trabajo, Bienestar Social y del Instituto Cubano del Petróleo, los cuales destinaron el importe que reportó la venta —a dos centavos— de un periódico mimeografiado donde se detallaba ampliamente la movilización de Cuba entera durante los veinte días en que duró la amenaza de invasión inminente a nuestro territorio.

Los trabajadores de la industria textil han contribuido laborando horas extras, con centenares de lotes de ropas y otros artículos de uso personal para los niños de los Círculos Infantiles. Una de las últimas aportaciones consistió en 1,000 pantaloncitos donados por los obreros de las confecciones Tenerife. También las fábricas de productos alimenticios han hecho importantes aportaciones.

Hay que destacar igualmente la participación activa de la Federación Nacional de Mujeres Cubanas en la organización de fiestas y tómbolas en los parques de diversiones, en los cuales han ofrecido funciones de teatro, títeres, etc., y todo cuanto pueda contribuir a la diversión grata de los niños, destinando todo lo recaudado para los Círculos Infantiles, que son ya una realidad de la Revolución Cubana.

En el reparto Cubanacán antes residencia de millonarios, se encuentra la escuela Mariana Grajales, donde se capacitan las directoras de los Círculos Infantiles.

La atención médica es uno de los aspectos que más en cuenta se tiene en los Círculos Infantiles, además de la alimentación y de la enseñanza metódica moderna.



El cine cubano busca su auténtico carácter

POR MARIO RODRIGUEZ ALEMAN



"Rebeldes", segundo cuento de la película "Historias de la Revolución", donde se relata un instante dramático en la vida de seis soldados rebeldes en el escenario mismo de la Sierra Maestra.

LA Ley del Gobierno Revolucionario que crea el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), dictada el 23 de marzo de 1959, dice en su primer **Por Cuanto: El Cine es un arte.** Nunca antes, una ley, promulgada en nuestro país, se había atrevido a lanzar afirmación tan categórica. Quien estudie el nombre que designa la nueva institución filmica de Cuba observará que contempla los dos aspectos esenciales del cine: a) es un arte; b) es una industria.

De espaldas a la responsabilidad que estos factores entrañan, se ha venido luchando, casi desde los inicios del invento, por lograr en Cuba una labor continuada respecto al cine. Sólo la Revolución, que crea y transforma, ha podido seriamente encauzar el cine cubano. Los gobiernos anteriores al 1º de enero de 1959 simulaban pres-

tar ayuda al arte e industria cinematográficos y para ello dictaron presupuestos que, a modo de prebendas y con reconocido favoritismo, engrosaron fondos comunes de politicastos y aprovechados. Vuelva los ojos el lector al cine realizado en el país antes del triunfo de la Revolución y observará una breve lista de títulos, mediocres realizaciones y un total desenfoque en lo que a dotar al país de una industria filmica se refiere.

La Revolución ha creado en el ICAIC el aparato idóneo para hacer y tener cine en Cuba.

CÓMO SERÁ EL CINE CUBANO

Hacer una industria es más difícil, en cuestión de cine, que crear películas de contenido artístico. Una película puede ha-

De la segunda película de largometraje realizada por el ICAIC, "Cuba Baila", son estas escenas: la fiesta de 15, la politiquería, la riña en el mitin y el pueblo baila.

cerse bien y pronto, una industria cinematográfica requiere tiempo y experiencia. Para llegar a esto, Cuba da los primeros pasos siguiendo los caminos naturales, sin tomar atajos.

El primer inconveniente es la falta de técnicos cubanos. El ICAIC resuelve la cuestión invitando extranjeros que colaboren en el empeño, también creando sobre la marcha del trabajo a jóvenes cineastas. El Departamento de Cortometraje del ICAIC es, en el presente, la escuela verdadera que dará al país técnicos de cine. Cada documental breve es el resultado de un afanoso trabajo, de fallos y de aciertos, que permiten a sus realizadores acumular experiencia. Jóvenes directores de documentales tendrán en el futuro la tarea grande de hacer películas auténticamente cubanas.

Las películas que Cuba realiza son el producto de una etapa. Por tanto, el cine cubano será un hijo directo de la Revolución. Alfredo Guevara, que preside el ICAIC desde su fundación, ha trazado en algunos caracteres concretos la razón de ser del cine en Cuba. Dice Guevara: 1) será un cine artístico; 2) será un cine nacional; 3) será un cine inconformista; 4) será un cine barato; 5) será un cine comercial; y 6) será un cine técnicamente terminado.

Para explicar estos planteamientos el director del ICAIC argumenta los aspectos siguientes: "porque son los films artísticamente válidos" los que abren mercados, será un cine artístico; porque buscará "su más auténtico carácter" en la misma raíz del pueblo cubano, será un cine nacional; porque "estará abierto a todos los recursos formales" y se volcará "sobre el medio social y el individuo", será un cine inconformista; porque Cuba es un país subdesarrollado, "será un cine barato"; porque no esclavizará la expresión nacional y planteará la realidad revolucionaria que vive el país, será un cine comercial; porque "no aspira a la espontaneidad" sino al trabajo serio y orientado (que recaba de cineastas cubanos y extranjeros su colaboración), será un cine técnicamente terminado.

Los dos años que el ICAIC lleva de creado han servido para trazar los primeros lineamientos generales del cine nacional. En este aspecto, gran parte del trabajo se ha dedicado a la organización, a la situación y búsqueda de bases de trabajo, al ordenamiento y análisis de ideas y de experiencias, al estudio. En segundo lugar, el ICAIC, como cualquier otro de los organismos revolucionarios del país, ha eludido lo teórico para afrontar directamente la creación cinematográfica.

LOS PRIMEROS TRABAJOS

En dos años de labor el ICAIC presenta un esquema de actividades que se pueden resumir en dos aspectos:

1) Películas de largo metraje: "Historias de la Revolución", film casi documental sobre la guerra contra la tiranía, fue



ANCHROMATIC

37

36A

36

35A

PRESENCIA DEL CINE CUBANO EN FESTIVALES INTERNACIONALES

El ICAIC ha enviado sus películas a los festivales de cine que continuamente se realizan en América y Europa. La prensa libre del mundo ha divulgado nuestra presencia en esos importantes eventos. El pueblo-público de esos países ha admirado y aplaudido esas exhibiciones, expresando de ese modo su admiración por la Revolución Cubana.

Hasta la fecha, el cine cubano ha participado en los festivales siguientes:

- 1) Festival de Películas Agrarias de Berlín, 1960, República Federal Alemana: "Esta Tierra Nuestra" (en versión alemana).
- 2) Festival de Berlín, 1960, República Federal Alemana: "Esta Tierra Nuestra".
- 3) Festival de Berlín, 1960, República Federal Alemana: "La Vivienda" (en versión alemana).
- 4) Festival del Columbianum, 1960, Cine Latinoamericano, Génova: "Esta Tierra Nuestra", "La Vivienda" y "Sexto Aniversario".
- 5) Festival de Karlovy Vary, Checoslovaquia: "Por qué nació el Ejército Rebelde."
- 6) Festival de Leipzig, República Democrática Alemana: "Por qué nació el Ejército Rebelde" y "Tierra Olvidada" (ganó una mención de honor).
- 7) Festival de Locarno, Suiza: "La Vivienda" (en versión alemana) y "Esta Tierra Nuestra" (en versión alemana).
- 8) Festival de Documentales de la Universidad de México: "Esta Tierra Nuestra", "La Vivienda", "Sexto Aniversario", "Un Año de Libertad", "Tierra Olvidada", "Por qué nació el Ejército Rebelde" y "Patria o Muerte".
- 9) Festival de Montevideo, 1960, Uruguay: "Esta Tierra Nuestra", "La Vivienda", "Sexto Aniversario", y "Ahorre Agua" (del Municipio de La Habana).
- 10) Festival de Oberhausen, 1961, República Federal Alemana: "Esta Tierra Nuestra", "La Vivienda", "Sexto Aniversario", "Por qué nació el Ejército Rebelde", "Tierra Olvidada" y "El Negro".
- 11) Festival de los Pueblos, Florencia, Italia: "Tierra Olvidada" (ganó el premio "Beca de Estudios").
- 12) Festival de Tours, 1960, Francia: "El Negro" y "Tierra Olvidada".

la primera película de largo metraje del Instituto. El saldo de la realización es positivo. Tomás Gutiérrez Alea y su equipo acompañante cuajaron, sobre todo en el cuento titulado "Batalla de Santa Clara", una película de buen gusto. "Cuba baila", segundo estreno del ICAIC, es una sátira sobre vicios del pasado cubano. El film fue dirigido por Julio García Espinosa. En proceso de edición el Instituto está a punto de terminar "Realengo 18", dirigida por Oscar Torres, y dos historias ya concluidas del tríptico que integrará "Los Clanes". El tercer cuento se titula "El Tanque" y será dirigido por Eduardo Manet. "El Joven Rebelde", que cuenta con guión de Cessare Zavattini, se halla también en proceso de filmación, dirigida por Julio García Espinosa. El ICAIC trabaja en los guiones de veinte nuevos cortometrajes.

2) **Películas de cortometraje:** La célula que creará equipos para realizar el cine nacional futuro se encuentra en el Departamento de Cortometraje del ICAIC, donde se trabaja constantemente. Entre las labores de este tipo se encuentran dos: un noticiario semanal, que resume noticias latinoamericanas; y documentales, de carácter social y didáctico. Hasta la fecha, el número de documentales se eleva a más de treinta. Entre ellos, "Tierra Olvidada" y "Por qué nació el Ejército Rebelde" han merecido honores en festivales cinematográficos extranjeros (Florencia, Karlovy Vary y Leipzig).

OTRAS ACTIVIDADES DEL ICAIC

El Instituto realiza otras actividades que conducen la cuestión cinematográfica en Cuba a los fundamentos esenciales apun-

tados anteriormente: el arte y la industria. Son ellas:

a) El control de los grandes circuitos cinematográficos, que permite una política más flexible de distribución de las películas. La nacionalización de las salas cinematográficas hace bueno el lema que preside la Ley: "el cine es un arte". De este modo, las masas cubanas pueden ver cine de calidad.

b) La creación de una distribuidora cinematográfica permite al ICAIC expandir en Cuba y en el extranjero las películas realizadas, a la vez que organizar convenios por medio de los cuales se exhiben films de otros países en el nuestro. Un ejemplo concreto: el cine de países como Checoslovaquia, Polonia, Unión Soviética, Yugoslavia, República Democrática Alemana y República Popular China es ahora conocido en Cuba. Antes, si acaso, pudo verse alguna vez, con carácter minoritario, un film como "El Acorazado Potemkin".

c) La Cinemateca es un centro importante en lo que a orientar y crear cultura cinematográfica se refiere. La creación de cine-clubes a lo largo de Cuba ampliará los públicos y beneficiará, en el aspecto educativo, al pueblo. El estudio de obras filmicas señaladas capacitará los grupos estudiosos cuyo interés por el cine les convertirá posiblemente en los futuros realizadores de la industria y el arte filmico.

d) La revista "Cine Cubano" es también un organismo importante dentro del Instituto y para la causa del cine nacional en general. A la vez que difunde ideas, es un termómetro estético, que llevará la teoría del cine de Cuba fuera y dentro del país, a la vez que sirve de vehículo para anticipar noticias a otros países sobre las películas que se realizan.



XII.
MEZINÁRODNÍ FILMOVÝ FESTIVAL
KARLOVY VARY 1960

ČESTNÉ UZNÁNÍ

ZA FILM
ZROZENÍ REVOLUČNÍ ARMÁDY

KUBA

VYROBENÝ
NA KUBĚ

MEZINÁRODNÍ POROTA XII. MFF
V KARLOVÝCH VARECH 1960

ZA USLECHTILÉ VZTAHY MEZI LIDMI.
ZA TRVALÉ PŘÁTELSTVÍ MEZI NÁRODY

J. J. J.

J. J. J.

J. J. J.



El documental "Por qué nació el Ejército Rebelde" realizado por el ICAIC, ganó premio en Karlovy Vary. La película fue realizada por José Massip.

"Tierra Olvidada" ganó mención de honor en el Festival de Leipzig, de la República Federal Alemana.

e) El Departamento de Información Cinematográfica permite al ICAIC orientar sobre el cine extranjero que se exhibe en Cuba, sobre las específicas y diversas labores del Instituto. Mediante la periódica edición de boletines, el Departamento distribuye variada literatura informativa que alcanza, incluso a países extranjeros. También suministra información a organizaciones cinematográficas.

f) El ICAIC proyecta crear en breve plazo un Centro de Estudios Cinematográficos, verdadero laboratorio que formará nuevos técnicos cubanos. Mientras se organiza ese idóneo instrumento pedagógico de especialización filmica, el personal del ICAIC realiza constantes cine-debates, edita un folleto (Documental) todos los meses que orienta a los realizadores, a la vez que se efectúan lecturas dirigidas de guiones y de libros sobre aspectos de la cinematografía.

CUBA BAILA EN "CUBA BAILA"

La segunda película de largometraje realizada por el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos se titula "Cuba Baila" y es una sátira del ambiente pequeño-burgués del cercano pasado cubano. En el mundillo viciado de los políticos venales, en la lucha de los sin trabajo y de las familias ahogadas por las necesidades económicas, se desliza el argumento de la primera película de largometraje dirigida por Julio García Espinosa.

A la vez que una muestra de sátira, "Cuba Baila" es un análisis sociológico de las condiciones en que se desenvolvía la vida en el país antes del primero de enero de 1959. Julio García Espinosa, también

"Batalla de Santa Clara", último cuento de "Historias de la Revolución", de gran éxito.



"El Herido", primero de los cuentos que componen "Historias de la Revolución".



autor del argumento y del guión, describe con acierto costumbrista una anécdota fácil, entretejida con diálogo hábil, rico en color local. La película no es pintoresca ni se ha realizado con un afán de hacer un "musical" cubano. "Cuba Baila" es varias cosas a la vez: indirectamente, presenta música y bailes del país; directamente, ataca el pasado corrupto que repartía las riquezas entre pocos. Es un film veraz, entretenido y bien realizado.

Julio García Espinosa trabaja desde hace años en esta película. Enmarcado su propósito en un estilo definido (el neorrealismo), "Cuba Baila" presenta personajes reales, con problemas cotidianos, a los que surgen obstáculos sencillos. La protagonista del film lucha todo el tiempo por realizar un deseo pequeño burgués: ofrecer una fiesta a su hija de quince años. Para lograrlo, esta mujer compromete al marido con un político venal, que aspira en las elecciones a un escaño de senador. La lucha del esposo por obtener el dinero honestamente no consigue resultados positivos. Los que más pueden ayudarlo —su jefe en el Ministerio, por ejemplo— le vuelven las espaldas. Aquellos que quieren hacerlo, como su amigo negro Emilio, no tienen dinero suficiente para prestárselo.

Entre las muchísimas pinceladas costumbristas de la película hay una determinante: García Espinosa nos lleva a un mitin callejero, en que el político ofrece "villas y castillas" a sus "conciudadanos". Entre aires de conga y discursos retóricos sin calor humano, el mitin termina en una riña tumultuaria, que permite al director cuajar una de las escenas más bellamente realizadas de "Cuba Baila".

La acción nos lleva también al tierno idilio de los jóvenes protagonistas Marcia

FILMS REALIZADOS POR EL ICAIC

Desde el 23 de marzo de 1959, fecha en que el Gobierno Revolucionario promulgó la ley que creó el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos hasta el presente, se han realizado los films siguientes:

A) LARGOMETRAJES:

- 1) **Realizados:** "Historias de la Revolución" (dirección de Tomás Gutiérrez Alea) y "Cuba Baila" (dirección de Julio García Espinosa).
- 2) **En edición:** "Los Clandestinos" (dirección de Eduardo Manet y J. M. García Ascot) y "Realengo 18" (dirección de Oscar Torres en colaboración con Eduardo Manet).
- 3) **En filmación:** "El Joven Rebelde" (dirección de Julio García Espinosa).

B) CORTOMETRAJES

- 1) **Realizados:** "Patria o Muerte", "Carnaval", "Ritmo de Cuba", "Tierra Olvidada", "Por qué nació el Ejército Rebelde", "Carta de Dorticós a los Estudiantes Chilenos", "El Maná" (dibujos animados), "Esta Tierra Nuestra", "Sexto Aniversario", "La Vivienda", "Un Año de Libertad", "Chinchin", "El Tomate" (didáctico), "Construcciones Escolares", "Cooperativas Agropecuarias", "El Agua" (didáctico), "Cooperativas Agrícolas", "Los Tiempos del Joven Martí", "Venceremos", "El Negro", "Congreso de Juventudes", "Playas del Pueblo", "Escuelas Rurales", "Asamblea General", "Torrens", "Parasitismo", "La Montaña nos Une", "Adelante", "Año de la Reforma Agraria", "Escambray", "Al Compás de Cuba", "Arriba Campesinos", "Cuba, pueblo armado" (de Joris Ivens), y "Carnet de Viaje" (de Joris Ivens).
- 2) **En edición:** "Suite Yoruba", "Una Escuela en el Campo", "Médicos de la Sierra", "La Manzana de Gómez", "Maestros Voluntarios", "Cinco Picos", "Grabados Revolucionarios", "Napoleón de Gratis", "Basket Ball", "Sistema Métrico Decimal" y "Cuba Sí" (de Chris Marker).

C) El ICAIC edita semanalmente un Noticiero Latinoamericano que resume la actualidad nacional y extranjera.

D) El ICAIC cuenta con seis números de "Enciclopedia Popular", que se estrenará en breve plazo.

y Joseíto); al sencillo vivir de los vecinos del barrio, que contrasta con los humos de Flora (la madre). Finalmente, la trama conduce a la fiesta popular, celebrada en un merendero de una cervecería, donde el pueblo baila y se ríe. Entonces, Cuba baila en "Cuba Baila".

La película tiene una virtud: sirve para exponer nuestros ritmos musicales. García Espinosa lo logra sin caer en el "show". No hay producciones ni presentaciones estelares de cantantes y parejas de bailes (si acaso una bailarina sensual en un cabaret de la Playa), pero toda la película es un regocijo pleno que enerva nuestro espíritu: sones, rumbas y congas, música auténtica de Cuba, acompaña la acción del film. García Espinosa se las vale para hacernos llegar el baile y los cantos, el folklore musical cubano, de fuentes directas: conjuntos callejeros, victrolas, bailes caseros, fiestas populares. Alguien ha dicho que el pueblo de Cuba se expresa cantando y bailando y el nuevo film del ICAIC hace cierta la idea.

Julio García Espinosa contó con asesores experimentados para su trabajo. El entusiasmo del vigoroso escritor italiano Cessare Zavattini acompañó al director, quien hace años comunicó, al autor de "Milagro en Milán" su idea acerca de "Cuba Baila". Recientemente, Zavattini visitó La Habana y supervisó los últimos detalles del guión de García Espinosa. Otra personalidad que coadyuvó al éxito de la empresa fue Manuel Barbachano Ponce, el productor de "Raíces", quien junto con el ICAIC afrontó la producción de la película. El folklorista Odilio Urfé aportó su capacidad y experiencia respecto a la música y los bailes que presenta el film. La fotografía estuvo a cargo del mexicano Sergio Véjar, que realizó el relato de la "Batalla de Santa Clara" en "Historias de la Revolución". La labor de Véjar como camarógrafo es larga. La edición final de "Cuba Baila" fue realizada por su director, con el editor cubano Mario González y bajo la supervisión del director mexicano-español Carlos Velo.

El segundo film de largometraje del ICAIC tiene en su elenco algunas figuras bien conocidas en Cuba, como Raquel Revuelta, que encarna a Flora; Alfredo Perojo, que actúa el Ramón; y Teté Blanco, a cargo de Clarita. También presenta nuevas caras, como las de Vivian Gude (Marcia), Humberto García Espinosa (Joseíto), Wilfredo Fernández (Agustín) en una de las mejores actuaciones del film, Elena Bernal, Luciano de Pazos, Enrique de la Torre y Eric Romay.

En "Cuba Baila" palpita una expresión nacional cubana.

CINE DENUNCIA

Los fundamentos esenciales del cine cubano radican en presentar la realidad revolucionaria y lanzarla al mundo como expresión genuina de un pueblo que trabaja y lucha, de un pueblo libre que hace verdadero el lema de "Patria o Muerte". Cada película es un resultado vívido de esta etapa histórica. De ahí que, constantemente, los documentales expongan la ideología revolucionaria cubana. También se relata el pasado ominoso, el que mantenía a Cuba en cadenas. Es un cine-denuncia, lección para otros hombres de América y del mundo.

No puede entenderse que el arte cinematográfico se dirija a las minorías o esté al servicio del reaccionario "arte por el arte". El cine es educación y es cultura, es arte de masas y en ese aliento vive la cinematografía que se forma en Cuba, o sea, lleva el pueblo a las películas que crea, las realiza por y para el pueblo.

"Un día de trabajo", historia de la nueva película "Los Clandestinos". Un lindo film.





Uno de los más realistas documentales producidos por el ICAIC es, "La Vivienda".

— A LA DÉRIVA —

POR HORACIO QUIROGA



Horacio Quiroga (1878-1937) es, sin dudas, el cuentista hispanoamericano que ha alcanzado mayor maestría en el cultivo de este difícil género. Sus relatos son modelos de sabiduría técnica, de depurada sensibilidad, de concentrada emoción artística.

Como una buena muestra del cuento corto, del "cuento sofocado" —para usar sus propias palabras—, en el que Quiroga tanto descolló, INRA se complace en publicar hoy "A la deriva."

ILUSTRACIONES DE FREDDY

EL hombre pisó algo blanduzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. Saltó adelante, y al volverse, con un juramento, vió una yaracacusú que, arrollada sobre sí misma, esperaba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos goticas de sangre engrosaban dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora vió la amenaza y hundió más la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayó de lomo, dislocándole las vértebras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de sangre y durante un instante contempló. Un dolor agudo nacía de los dos puntitos violeta y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hasta su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante abultamiento, y de pronto el hombre sintió dos o tres fulgurantes puntadas que, como relámpagos, habían irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movía la pierna con dificultad; una metálica sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancó un nuevo juramento.

Llegó por fin al rancho y se echó de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos violeta desaparecían ahora en la monstruosa hinchazón del pie entero. La piel parecía adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

—¡Dorotea! —alcanzó a lanzar en un estertor—. ¡Dame caña!

Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en tres tragos. Pero no había sentido gusto alguno.

—¡Te pedí caña, no agua! —rugió de nuevo—. ¡Dame caña!

—¡Pero es caña, Paulino! —protestó la mujer, espantada.

—¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo!

La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragó uno tras otro dos vasos, pero no sintió nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo... —murmuró entonces, mirando su pie, lívido y ya con lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pañuelo la carne desbordaba como una monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos y llegaban ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta, que al aliento parecía caldear más, aumentaba a la par. Cuando pretendió incorporarse, un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió a su canoa. Sentóse en la popa y comenzó a palear hasta el centro del Paraná. Allí la corriente del río, que en las inmediaciones del Iguazú corre seis millas, lo llevaría antes de cinco horas a Tacuru-Pucú.



El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar hasta el medio del río; pero allí sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vómito —de sangre esta vez— dirigió una mirada al sol, que ya trasponía el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durísimo que reventaba la ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió el pantalón con su cuchillo: el bajo vientre desbordó hinchado, con grandes manchas lívidas y terriblemente doloroso. El hombre pensó que no podría jamás llegar él solo a Tacuru-Pucú y se decidió a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque hacía mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, y el hombre pudo fácilmente atracar. Se arrastró por la picada en cuesta arriba; pero a los veinte metros, exhausto, quedó tendido de pecho.

—¡Alves! —gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en vano.

—¡Compadre Alves! ¡No me niegues este favor! —clamó de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oyó rumor. El hombre tuvo aún valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevó velozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas, bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, atrás, siempre la eterna muralla lúgubre, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y calma cobra una majestad única.

El sol había caído ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo

un violento escalofrío. Y de pronto, con asombro, enderezó pesadamente la cabeza: se sentía mejor. La pierna le dolía apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre ya, se abría en lenta inspiración.

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien; y aunque no tenía fuerzas para mover la mano, contaba con la caída del rocío para reponerse del todo. Calculó que antes de tres horas estaría en Tacuru-Pucú.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentía ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ¿Viviría aún su compadre Gaona en Tucuru-Pucú? Acaso viera también a su ex patrón mister Dougald y al recibidor del obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en pantalla de oro, y el río se había coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monto dejaba caer sobre el río su frescura crepuscular en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre sí misma ante el borbollón de un remolino. El hombre que iba en ella se sentía cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo que había pasado sin ver a su ex patrón Dougald. ¿Tres años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho meses y medio? Eso sí, seguramente.

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho.

¿Qué sería? Y la respiración...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo había conocido en Puerto Esperanza un Viernes Santo... ¿Viernes? Sí, o jueves...

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves...

Y cesó de respirar.

ESCAMBRAY

**Vamos a convertir el Escambray en
la región más revolucionaria de Cuba.**

Fidel Castro

POR JESUS ORTA
(EL INDIÓ NABORI)
FOTOS DE PASCUAL Y TIRSO







ES ALLÁ, sobre las montañas del Escambray, donde podemos palpar mejor las profundas transformaciones operadas en el carácter del cubano, en menos de tres años de Revolución.

¿Dónde está aquel pueblo simplista, superficial, que "filosofaba": "Lo que hay es que no morirse", "Hay que vivir el momento feliz", "Que trabajen los bueyes", etcétera?

¿Será este mismo pueblo que vemos por las montañas arrojando el peligro, sembrado en las trincheras, a prueba de todos los sacrificios?

¿Será este mismo pueblo que voluntariamente vigila, voluntariamente pelea, voluntariamente alfabetiza y voluntariamente construye?

Es el mismo. Pero el hombre es el medio.

Era lógico que en un medio donde el latrocinio era legal y hasta admirado, la palabra **honrado** fuera sinónimo de bobo, y que donde el dinero era el único objetivo a perseguir, los hombres quemaran sus virtudes en la pira de las más impuras ambiciones.

Pero nace el ejemplo. Dos hijos de terrateniente, cambian la vida muelle y los "mangos bajitos" de la herencia, por una vida de sacrificio redentor. Un joven médico argentino, en vez de inaugurar un nuevo consultorio en Buenos Aires, para cazar dólares fáciles, hace causa común

con los pobres de América, y pelea junto a los cubanos por la libertad y la justicia social. Surgen nuevos gobernantes que lo mismo trabajan en construcción que tumban caña. La Patria aplaude el desinterés y el espíritu de sacrificio en aras del bienestar común.

Los cubanos van comprendiendo su compromiso con la Patria. Quien siempre decía "yo", va olvidando esta palabra, y dice "nosotros".

En nuestros recorridos por el Escambray, con la misión de llevar recreación artística a los milicianos, soldados rebeldes y policías que operaban y operan por ese lomerío, tuvimos la oportunidad de observar este cambio psicológico. Hombres que habíamos conocido en las ciudades como indiferentes y superficiales, eran otros. Como cubanos al fin, siempre alegres, risueños hasta frente a la muerte; pero profundos, abnegados, gloriosos como nunca.

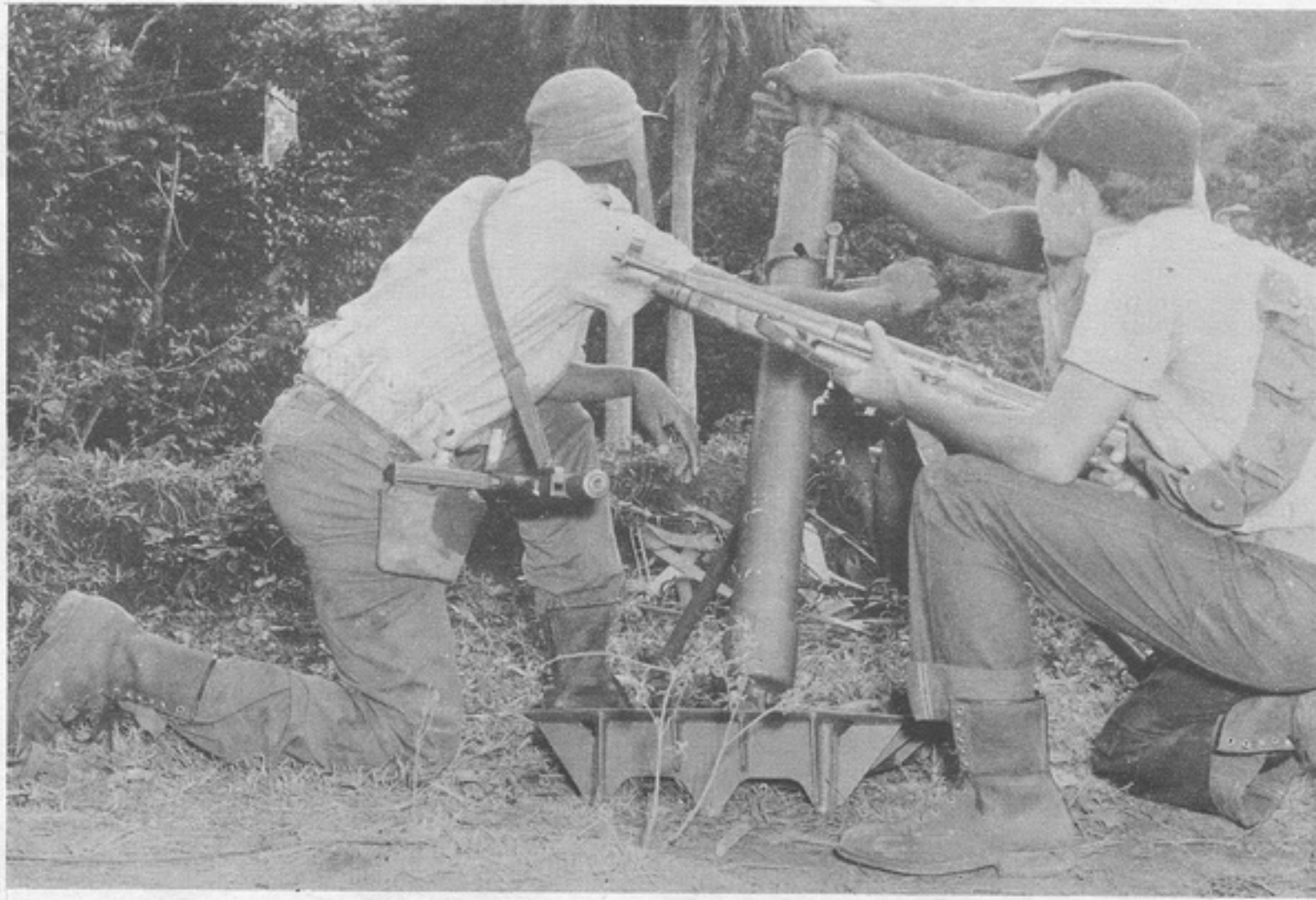
Claro que para aparecer este nuevo hombre cubano tuvo que morir la causa que producía al hombre impuro de ayer. Todo lo que muere se descompone, y de la descomposición, sale esa última vida de lo muerto: los gusanos. Contra estas impurezas finales del injusto sistema en derrota, es que las milicias nacionales, el Ejército Rebelde y la Policía Revolucionaria convirtieron al Escambray en un es-



En una de las numerosas trincheras de los milicianos, en una rústica asta, es izada la bandera cubana.



Día y noche los milicianos vigilaban. Su sacrificio era el sacrificio de todo un pueblo, que vencerá.



El artillero miliciano ajusta el alza del mortero. La contrarrevolución será barrida de esa manera.

peso bosque de ojos y fusiles.

Obreros, campesinos, empleados, estudiantes, dignos profesionales, soldados y policías, dejaron el calor de sus hogares y sus centros de trabajo, para formar parte de los indestructibles cordones de fuego y de la limpieza de la escambrayca sierra. Estos cordones se iban estrechando de manera que los "gusanos" fueran teniendo menos espacio donde moverse. Apenas dieron combate. Se entregaban llorando, con un temblor de ratas. Y se explica. Quien empuña un arma para defender mezquinos intereses, los cuales sólo podrá disfrutar vivo, es lógico que tiemble ante la cercanía de la muerte.

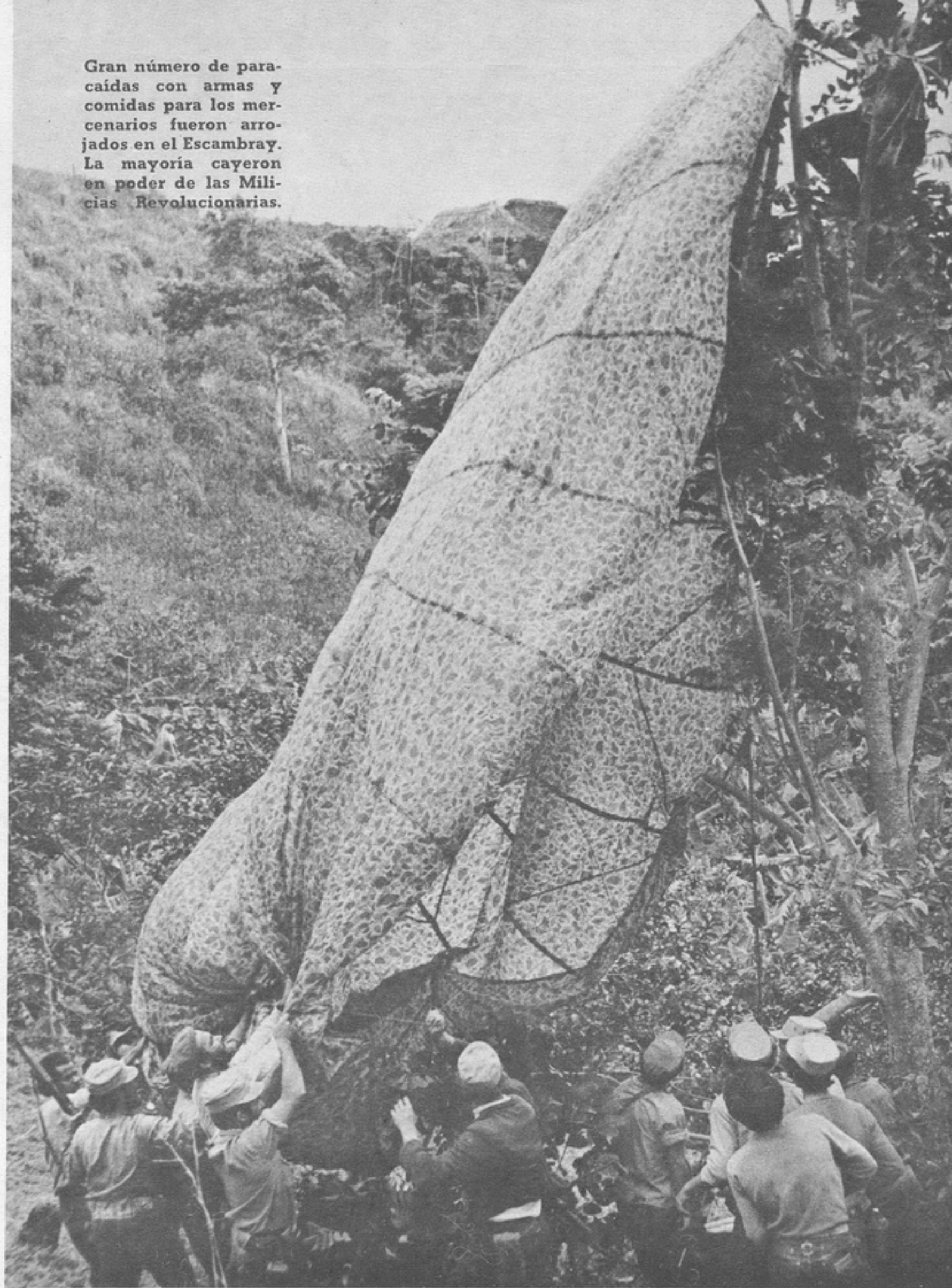
Sólo cuando los hombres sustentan un hermoso ideal, un ideal limpio, son valientes.

Los mercenarios pueden tener el macabro y cobarde valor de asesinar a un joven maestro voluntario, sin más armas que sus libros, como el niño Conrado Benítez García, vilmente ahorcado, cuando llevaba la luz de la enseñanza a los campesinos de Caracusey. Pueden tener el macabro y cobarde valor de matar indefensos agricultores. Pueden tener el incivilizado valor de quemar una escuela rural. Matar, con la seguridad de ellos quedar vivos, esa es la hazaña deliciosa de los gusanos contrarrevolucionarios. Cuando tienen que ceder un ápice, un solo ápice, de esa seguridad, sueltan las armas, por poderosas que sean, lloran, se arrodillan, suplican perdón. Sin embargo, parece que este tipo de hazañas deliciosas, son las únicas hazañas que bendice el clero fascista y proimperialista. Tan es así, que allá, en el abrupto Escambray, con la sangre del Mártir de la Educación, el cura falangista Francisco López Blázquez, apretado el bolsillo de dólares, bautizaba a los asesinos mercenarios, bendecía el crimen, lo paladeaba, y borraba del Nuevo Testamento el mandamiento de Cristo: "No matarás". Pero no tardó en que este falangista cayera en las manos del pueblo. Del pueblo que no sólo entró al Escambray con las mejores armas, sino también con el alfabeto y la biblioteca móvil. Por eso el veneno de este esbirro con sotana no entró a la mente del campesino que, más claro cada día, ya canta, desde un extremo a otro de la Sierra del Escambray:

El Escambray convertido
en calvario fue por este
crucificador "celestes"
en tierra y cielo perdido.
Pero esta vez encendido
el mártir dejó el madero,
siguió, siguió el derrotero
de la fría bestia humana
¡y le cambió la sotana
por traje de prisionero!

Así están despertando los campesinos del Escambray que fueron desorientados por los seudorrevolucionarios del Segundo Frente, por los golosos comevacas que violaron guajiritas, robaron a los campesinos y practicaron el crimen. No tuvo el Escambray la suerte de la Sierra Maestra y la Sierra Cristal, donde los rebeldes predicaban con el ejemplo. Aquí, un grupo de ambiciosos, con pequeñas excepciones, quería adelantarse a la Revolución para vender la Patria al Imperialismo y saciar su sed de poder y de oro. Los serranos villareños no le habían visto la verdadera cara a la Revolución. Es ahora, tratando con los milicianos y los rebeldes, que no le toman una vianda sin pagarla justamente, que respetan a sus hijas, que los tratan como hermanos, que los enseñan a leer y escribir, que les construyen casas, escuelas y hospitales, es ahora, que los hombres de estas lomas glorificadas por el paso del Che Guevara y por la sangre del comandante Fajardo, han comprendido que la Revolución es otra cosa.

Gran número de paracaídas con armas y comidas para los mercenarios fueron arrojados en el Escambray. La mayoría cayeron en poder de las Milicias Revolucionarias.



Es la erradicación del latifundismo, hecho que no se había producido en el Escambray por lo intrincado de la sierra y por estar la Reforma Agraria trabajando en otros lugares de Las Villas, lo que hizo posible que los gusanos alzados encontraran terratenientes protectores.

Es el surgimiento de granjas y cooperativas en los millares de caballerías de tierra expropiada. De ellas hay ya cincuenta granjas y treinta y cinco cooperativas.

Es condicionar cinco mil caballerías de tierra para siembra de pangola y otros pastos, con el objetivo de hacer del Escambray una gran cuenca lechera.

Es fomentar la siembra del cacao.

Es aplicar el cultivo intensivo que el café requiere.

Es la siembra inmediata de doscientas caballerías de mango, anón, guayaba y aguacate.

Es la siembra, no ya en el centro del Escambray, sino en la "Antesala del Escambray", que comprende las zonas de Güinia de Miranda, Báez, Provincial, Ma-

nicaragua, El Hoyo, etc., donde el campesinado cuenta con más de trescientos mil cujes de tabaco cortados en las granjas, de quince caballerías de tabaco rubio, además del cultivo, en gran escala, de malanga, plátano, algodón, maíz, cebolla, mijo, frijol...

Es la granja "Comandante Piti Fajardo", en la Zona LV-29, con una sección avícola que produce mensualmente más de doscientos mil pollos, creciendo tan rápidamente que dentro de unos meses el número llegará a más de medio millón.

Es la construcción de cuarenta pueblos que ya empiezan a levantarse, cuyas casas tendrán servicios sanitarios, baño intercalado, luz eléctrica, cocina de petróleo y muebles en cada pieza, donde no faltarán la Tienda del Pueblo, el Centro Escolar,

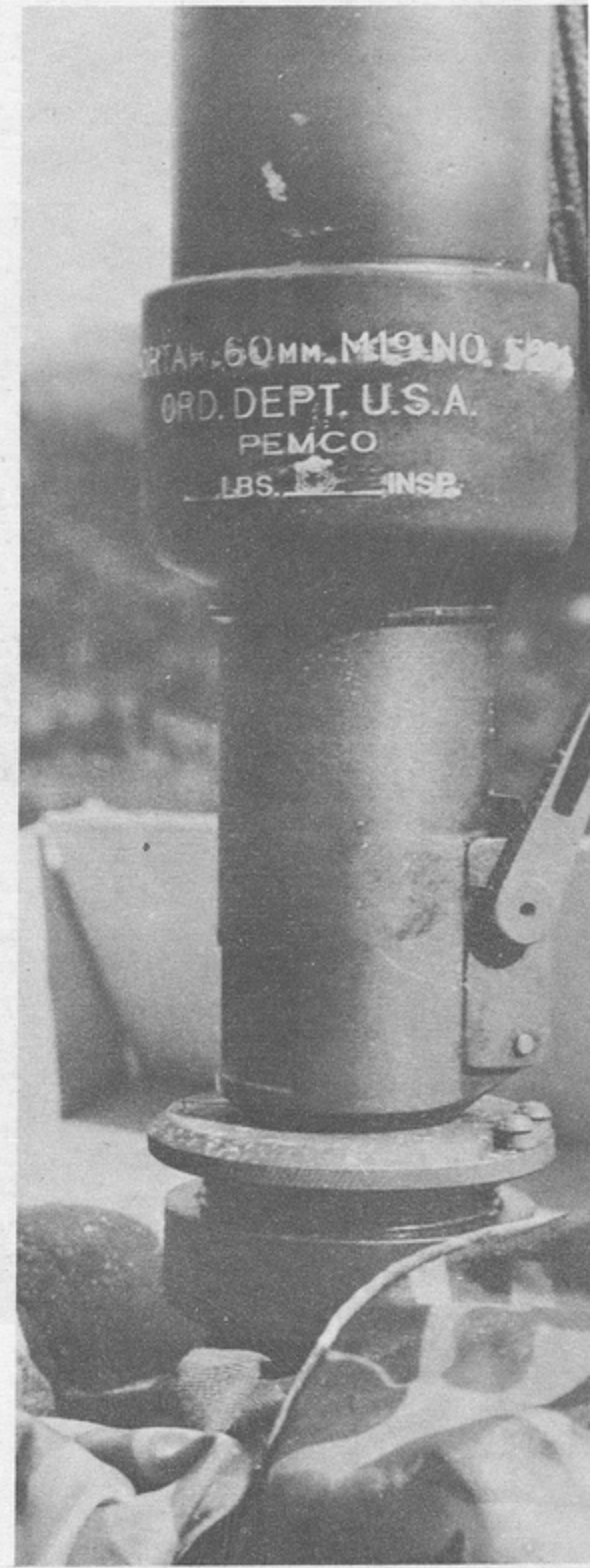
Los alzados se entregaban muchas veces sin pelear siquiera, acobardados frente a las fuerzas milicianas.



Armas lanzadas en el Escambray por aviones procedentes de bases en los Estados Unidos y Guatemala. Nunca llegaron a caer en manos de los contrarrevolucionarios a sueldo del imperialismo.



Uno a uno fueron cayendo en manos de las Milicias los cabecillas de la contrarrevolución en el Escambray. En la foto, un grupo de milicianos dan captura al mercenario Gelasio Sabori.



Obús de mortero de 60 milímetros suministrado a los alzados. Proyectoil "made in USA".





En el Año de la Educación nacen nuevas escuelas en el Escambray. Allí, como en toda Cuba, no quedará un solo analfabeto.

recreación y el entusiasmo patriótico a los milicianos que llevaban meses en el cumplimiento del deber y a los campesinos que empezaban a ver por sus propios ojos lo que verdaderamente es la Revolución. Entre estos artistas hay que destacar la eficiente labor de la primera actriz y mejor recitadora del poema revolucionario, Alicia Fernán, de las no menos notables actrices Teté Blanco y Pilin Vallejo, del productor y escritor Humberto Bravo, del actor Severino Puentes, del compositor Eduardo Saborit, del guitarrista Teodoro Benemeli, de los laudistas Raúl Lima y Alejandro Aguilar, de la cantante Radeunda Lima y del tenor Rafael Aquino.

Eso y más, es la Revolución.

Por eso no valió nada que los aviones piratas de los imperialistas yanquis dejaran caer cientos de armas poderosas a los mercenarios. No hicieron más que regalar al pueblo las armas que se negaron a venderle. Acaso creyeron —¡oh, ingenuos!— que los millares de hombres que poblaban el Escambray eran los "alzados", y mansamente ponían las armas y los alimentos casi en los pies de los milicianos. El pequeño número de lacayos que los imperialistas y curas falangistas lograron movilizar, con el apoyo en fuga de los comevacas, no salía de las cuevas ni para respirar.

Y ya, casi terminada la limpieza de los gusanos, mientras el Escambray se puebla de caminos, escuelas, hospitales, tiendas del pueblo, nuevas casas, fábricas, granjas y cooperativas, las armas arrebatadas a los mercenarios y cogidas mansamente a los aviones piratas, descansan a los pies del Apóstol, en la Plaza Cívica de la ciudad de La Habana, diciendo, con toda la elocuencia de la anécdota, que el pueblo es invencible.

el Comedor Infantil, el Circulo Social Obrero, la Oficina de Correos, el Hospital o la Unidad Sanitaria.

Es la eliminación del analfabetismo, para lo cual el Escambray se siembra de centros escolares, y los alfabetizadores y maestros voluntarios realizan una hermosa labor, en la cual participan fervorosamente los soldados rebeldes y los milicianos, allí donde es cosa extraña que un campesino mayor de veinte años sepa leer y escribir.

Es el camino vecinal que se creyó imposible.

Es la higiene. Es la luz.

Es el sacrificio alegre de los obreros, estudiantes y profesionales que dejaron la tranquilidad y el cariño de sus hogares para limpiar las lomas de los elementos contrarrevolucionarios, empeñados en que los campesinos empuñaran el fusil contra su propio corazón, burlándose de su ignorancia. Es el hombre que después de haber limpiado las montañas de gusanos, continúa en las trincheras del deber, ganando las batallas de la construcción y la alfabetización, sin más interés que servir a su Patria.

Es el gran poeta revolucionario Manuel Navarro Luna que no conforme con haber dado a las trincheras la estampa gallarda de un hijo y la gloria precoz de un nieto de catorce años, ya de trincheras en trincheras encendiendo el heroísmo y levantando la fe.

Es el grupo de artistas voluntarios que, dirigidos por el que escribe, recorrió la línea de fuego del Escambray llevando la





▲ 45 nuevos pueblos surgen en el Escambray, con casas higiénicas para los campesinos de toda la zona.

◀ El miliciano Rafael Morales alfabetizando a Miguel Granados, uno de los contrarrevolucionarios presos.

50 Granjas del Pueblo y 35 cooperativas, de la más variada producción se han organizado en la Sierra. ▶



Revolución y muralismo en MEXICO

por LUIS CARDOZA y ARAGON

El movimiento pictórico que surgió en México por la Revolución es poderoso y esclarecido en la historia de la plástica de América. Y hablo de un movimiento por lo abierto, y no de una escuela, que me da una idea limitadora y cerrada, aunque algunos tiendan a que sea más una escuela que un movimiento. Sus exponentes se cumplieron dentro del horizonte de su época y los más altos alcanzaron a ver más lejos en tal horizonte. Fue lenta la gestación de ese impulso, como la gestación de la Revolución: a partir de los primeros murales de Rivera, Orozco y Siqueiros, se puso en marcha, con mayor decisión, aquella búsqueda, su propio hallazgo.

Como se comprendió y se sintió la revelación de México a sí mismo, su inmersión en los orígenes, las luchas en que se estaba empeñado, crearon varias corrientes que tenían, sin embargo, rasgos comunes. Caracterizó parte de la obra de los primeros lustros el entusiasmo por la tradición milenaria, como continuidad con honda transposición, y por un arte mexicanista, es decir de lo no esencial, "fue cuando empezó a inundarse México de petates, ollas, maraches, danzantes de Ohalma, zarapes, rebozos y se iniciaba la exportación en gran escala de todo esto. Comenzaba un auge artístico de Cuernavaca y Taxco", escribe José Clemente Orozco (1883-1949) en su *Autobiografía*. "Esta enfermedad que hemos denominado 'mexican curios' inició manifiestamente el debilitamiento de la pintura mexicana en su conjunto y hoy infesta gravemente a casi toda la producción literaria, cinematográfica, teatral, escultórica, popular, etc., de nuestro país. La más superlativa de las cursilerías seudonacionalistas está degradando el arte de México en sus más diversas manifestaciones y amenaza con hundirlo en la superficialidad, la mediocridad y el desprestigio total", afirma Alfaro Siqueiros. (1) Frente a esa visión somera y evasiva, en cierto modo de la realidad social, surgió, asimismo, la universalidad de México vista desde dentro. La Revolución impulsó la creación propia y con diversos rumbos, según las personalidades, la pintura nos dio la imagen de un pueblo.

Si consideramos el arte moderno a partir de la independencia hasta el estallido de la Revolución (1810-1910), nos damos cuenta de que vivía precariamente, como el propio país. El orden feudal, consolidado durante el virreinato, perdura después de la independencia, y aun se agrava con luchas intestinas y contiendas internacionales. Una minoría latifundista centralizaba el poder con caracteres absolutos. El país arrastraba una existencia trágica, oprimido en el interior por el feudalismo y en el exterior por el imperialismo, que forjaban su estructura semicolonial. Durante esos años el arte se reducía a serviles imitaciones de escuelas extranjeras. Se olvidaban los motivos nacionales. Se huía de la realidad. La clase dominante vivía superficialmente en México, con los ojos en Europa. El pueblo, la nación, lo nuestro, se diría que le era extraño y hasta odioso. París e Italia, en sus aspectos finiseculares y decadentes, fijaban las normas de la alta burguesía que había perdido toda tradición nacional. La corte de Porfirio Díaz se retrata, con sus gustos y aspiraciones, en la patética arquitectura de repostería europea del Palacio de las Bellas Artes. Se vivía de reflejo. El artista se encontraba sometido a ese criterio, a pesar de su pretendida libertad estética. Quedan de esos años, algunos paisajes, algunos retratos y naturalezas muertas. La vida nuestra, el indígena, no eran temas dignos del arte. Hasta las piedras del edificio de correos fueron traídas de Europa.

"La pintura mural se encontró en 1922 la mesa puesta. La idea misma de pintar muros y todas las ideas que iban a constituir la nueva etapa artística, las que le iban a dar vida, ya existían en México y se desarrollaron y definieron de 1900 a 1920, o sean veinte años. Por supuesto que tales ideas tuvieron su origen en los siglos anteriores, pero adquieren su forma definitiva

(1) David Alfaro Siqueiros: "No hay más ruta que la nuestra", México, 1945.

Luis Cardoza y Aragón, el autor del presente trabajo, es un distinguido escritor guatemalteco de larga residencia en México, muy conocido en los círculos literarios de varios continentes.

Entre su variada obra intelectual podemos citar las siguientes: "La Nube y el Reloj", "Luna Park", "Poesía", "Pequeña Sinfonía del Nuevo Mundo", "Retorno al Futuro" (crónicas de viaje por la URSS), "Guatemala, las líneas de su mano", "Orozco", y otras.

Cardoza y Aragón vino a Cuba recientemente con el fin de participar como miembro del jurado en el II Concurso Literario convocado por la Casa de las Américas, en el género poesía.

"La imagen que tenía de Cuba, ha dicho en una entrevista, se ha confirmado: encuentro la realidad superior a la imagen que me había formado de ella".



"El día de los Muertos", del discutido Diego Rivera, se cuenta entre sus primeros trabajos murales. Lo pintó en 1925 fijando de una vez por todas las características esenciales de su percepción plástica: sentido popular, vivo colorido y agudo estilete crítico.

"Niña bonita", de Rufino Tamayo, óleo sobre tela. Una feliz combinación del sentido plástico mexicano de la forma, color y la composición.



durante esas dos décadas. Todos sabemos en demasía que ningún hecho histórico aparece aislado y sin motivo", afirma Orozco en la **Autobiografía**. "Es interesante señalar —prosigue Orozco— el hecho de que también la música había llegado a conclusiones semejantes en la misma época. En 1913, Manuel M. Ponce descubría, antes que nadie, el valor y la significación de la música popular y en un concierto que dio en la sala Wagner con canciones como "Estrellita" fue siseado y censurado por tomar en serio lo que se tenía entonces por cosa insignificante".

México, desde épocas inmemoriales, ha tenido renovadas expresiones populares, una tradición con raíces. Durante la época virreinal, la pintura fue peninsular, extranjera en gran parte a

la recóndita vida mexicana: pintura religiosa que terminaba la Conquista en los reductos más íntimos. Lo prodigioso de esos años es nuestro barroco.

Antes de que surgiera el muralismo tenemos nombres egregios: José María Velasco (1840-1912) y José Guadalupe Posada (1851-1913). Velasco fue un gran paisajista y Posada, autor de más de 15,000 grabados, supo vivir la vida de su pueblo. Su influencia en el movimiento que nació con la Revolución es extraordinaria por su sentido y su imaginación. Ambas figuras, en cierta manera opuestas, abarcan la complejidad de México en su diversidad. Recordemos a Julio Ruelas (1870-1907), Saturnino Herrán (1887-1918) y Joaquín Clausell (1866-1936).



Posada fue un juglar extraordinariamente legítimo. Sus grabados no necesitan del texto cuando son ilustración. Lo imagino como una especie de lo que en México se llama "evangelista": esos secretarios públicos que en las plazas, en los mercados, con sus viejas y niqueladas máquinas de escribir, aún redactan para la clientela analfabeta que les solicita peticiones al juez o al alcalde, noticias para la familia, cartas de amor. Posada fue un "evangelista" del grabado. Con verdadero sentimiento popular hizo su obra, sin clara idea socio-política, mas con espontaneidad e imaginación admirables y sabiendo, sintiendo, viviendo, el dolor, la miseria y las luchas de su pueblo, con quien sigue soñando en la fosa común del Cementerio de Dolores. Y llevó a diversas publicaciones y hojas sueltas, las noticias de ese pueblo, la protesta, la carta de amor, la petición, la ira y el sarcasmo, no sólo a la conciencia de sus contemporáneos analfabetos en más de un ochenta por ciento, sino a la historia del arte mexicano, como uno de sus más singulares exponentes, y sin que tuviera la menor intención de ello.

"En aquellos talleres nocturnos —escribió Orozco de sus años en la Academia de Bellas Artes— donde oíamos la entusiasta voz del Doctor Atl, el agitador, empezamos a sospechar que toda aquella situación colonial era solamente un truco de comerciantes internacionales; que teníamos una personalidad propia que valía tanto como cualquiera otra. Debíamos tomar lecciones de los maestros antiguos y de los extranjeros, pero podíamos hacer tanto o más que ellos. No soberbia, sino confianza en nosotros mismos, conciencia de nuestro propio ser de nuestro destino".

"Fue entonces cuando los pintores se dieron cuenta cabal del país en donde vivían. Saturnino Herrán pintaba ya criollas que él conocía, en lugar de manolas a lo Zuloaga. El Doctor Atl se fue a vivir al Popocatepetl y yo me lancé a explorar los peores barrios de México. En todas las telas aparecía poco a poco, como una aurora, el paisaje mexicano y las formas y colores que nos eran familiares. Primer paso, tímido todavía, hacia una liberación de la tiranía extranjera, pero partiendo de una preparación a fondo y de un entrenamiento riguroso".

"¿Por qué íbamos a estar eternamente de rodillas ante los Kant y los Hugo? ¿Gloria a los maestros! Pero nosotros podíamos arrancar el hierro de las entrañas de la tierra y hacer máquinas y barcos con él. Sabíamos levantar ciudades prodigiosas y crear naciones y explorar el Universo. ¿No eran las dos razas

de donde procedíamos de la estirpe de los titanes?"

"Los pintores que habían estado en Europa —escribe Orozco en la *Autobiografía*— traían de allá su expresión y sus conocimientos especiales de la Escuela de París, muy útiles y necesarios para relacionar el arte de México con el europeo. Jean Charlot fue muy servicial en este punto, pues era pintor exclusivamente europeo y por añadidura francés y joven en extremo. Es decir que representaba la sensibilidad europea más moderna y más libre de prejuicios. Por regla general, con brillantísimas excepciones, los profesores de estética que nos visitan son viejos fósiles que se han quedado parados en alguna época del siglo XVII o XIX y que creen que el arte sólo puede existir en París, heredero de Roma, interpretando torcidamente lo que de París es el "cerebro del mundo", mirándolo todo con su 'lupa' o lente de su erudición de biblioteca anticuada".

"La pintura mural se inició bajo muy buenos auspicios. Hasta los errores que cometió fueron útiles. Rompió la rutina en que había caído la pintura. Acabó con muchos prejuicios y sirvió para ver los problemas sociales desde nuevos puntos de vista. Liquidó toda una época de bohemia embrutecedora, de mixtificadores que vivían una vida de zánganos en su "torre de marfil", infecto tugurio, alcoholizados, con una guitarra en los brazos y fingiendo un idealismo absurdo, mendigos de una sociedad ya muy podrida y próxima a "desaparecer".

"Los pintores y los escultores de ahora serían hombres de acción, fuertes, sanos e instruidos; dispuestos a trabajar como un buen obrero ocho o diez horas diarias. Se fueron a meter a los talleres, a las universidades, a los cuarteles, a las escuelas, ávidos de saberlo y entenderlo todo y de ocupar cuanto antes su puesto en la creación de un mundo nuevo. Vistieron overol y treparon a sus andamios".

Se ha discutido quién pintó nuevamente el primer mural al fresco. La primacía ha sido atribuida a varios artistas. Para mí no presenta mayor importancia esta discusión ni esta primacía. Sin la revolución ¿qué muralismo se habría pintado? Sin Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros ¿qué habría acontecido?

El resurgir de la pintura se debe, en primer término, a las condiciones sociales y políticas, a la capacidad de Diego Rivera y José Clemente Orozco: ambos asumieron entrañablemente, mejor que los demás pintores, la vida mexicana y abrieron una época al renovar la expresión.



"El Fuego", fresco de José Clemente Orozco. Una de sus más importantes concepciones es la figura central, El Fuego, de la composición que representa los 4 elementos, pintada en la cúpula del Hospicio de Guadalajara.



"Calavera Huerfista", grabado de José Guadalupe Posada, denostando la sangrienta dictadura de Victoriano Huerta. "Su influencia en el movimiento que nació con la Revolución es extraordinaria por su sentido y su imaginación". Posada hizo unos 15,000 grabados



"María Asúnsulo", laca sobre madera, original de David Alfaro Siqueiros, pintado en 1935. Siqueiros había comenzado sus experimentos con lacas sintéticas en 1932. Con sólo 3 años de experiencia el pintor maneja el nuevo medio con su maestría habitual.





LA EXPOSICION CHINA

EDIFICACION ECONOMICA DE UN PUEBLO HEROICO

EL desarrollo alcanzado por la China Popular a partir de su liberación, hace escasamente poco más de once años, es de tal magnitud, que constituye uno de los hechos más sobresalientes de la Historia de los últimos tiempos. Terminada la lucha revolucionaria del heroico pueblo chino en 1949, bastó el trienio 1950 - 52 para rescatar y equilibrar la economía nacional devastada por la guerra y las constantes agresiones imperialistas. A continuación entró en un desarrollo intensivo, por un Primer Plan Quinquenal, de 1953 a 1957, pero a partir de 1958 se planificó en tal forma la concentración de todas las fuerzas nacionales, en un socialismo creciente, que al año siguiente, en 1959, al haberse cumplido ya los índices principales del Segundo Plan Quinquenal con antelación de tres años, se dió lo que se llama el **gran salto adelante**. La pujanza industrial se elevó notablemente, hasta el punto increíble de que en los tres últimos años el promedio del valor global de la industria aumentó en más de un 40% por año.

No se recuerda de ningún otro caso en la Historia, de un desarrollo nacional con tal celeridad. Hoy el mundo capitalista se asombra de estadísticas sorprendentes como las de que China, con una producción de acero, por ejemplo, en 1952, de 1.3 millón de toneladas de acero, haya subido en 1960 a 18.4 millones de toneladas, colocándose en el sexto lugar como país productor de acero en el mundo, o que la extracción de carbón marque para China hoy el segundo lugar en las estadísticas mundiales, o que independientemente de la industria mecánica, haya tomado forma en

China un sistema a base de la revolución técnica mecanizada y automatizada, total y parcialmente, como núcleo.

La Exposición de la Edificación Económica de la República Popular China es un variadísimo y sorprendente muestrario de una China que el mundo no socialista desconocía, o por mejor decir, que el mundo capitalista se empeñó en ocultar. Allí puede encontrar el público habanero desde las más complejas manifestaciones de la industria pesada, hasta las más artísticas artesanías orientales. Allí, cortadoras de metales y acero moldeado, tractores, tornos de precisión, telares, maquinarias agrícolas, máquinas - herramientas, grúas, automóviles, el desarrollo de la industria siderúrgica, etc. Allí, en los salones de la industria ligera, los más variados artículos para los mil usos de la vida diaria: telas, estampados y bordados; radios, plumas de fuente y luz fría; mobiliarios, efectos escolares y artículos para gimnasia; juguetes, libros e instrumental profesional, etc. Allí, en la sección agrícola, toda clase de modelos de cultivos: cereales, algodón, oleaginosas; producciones, locales y especiales; avicultura y ganadería; gráficos y fotografías de las comunas populares y de las medidas para aumentar la producción agrícola, conocidas por "Código de los 8 Puntos", etc. Allí, los distintos estilos orientales de una rica artesanía: porcelanas, cerámicas, alfombras, esculturas, bordados, bronce esmaltados, etc. Allí, en fin, la expresión de un pueblo que en su lucha contra el imperialismo que por años y años lo explotó y que por centurias vivió como apartado de la civilización, en solo

Una prueba evidente del poderoso desarrollo de las grandes industrias chinas, es este modelo de Alto Horno de 1,513 metros cúbicos.

Auto "Bandera Roja".
Sedán de 4 puertas y 6
asientos, con motor V-8 de
gasolina, de 4 tiempos y
220 caballos de fuerza.





once años ha sabido erguirse para realce de la Historia, ejemplificación de las riquezas nacionales socializadas y asombro del mundo entero.

Desarrollo a alta velocidad de la siderurgia china

La distribución geográfica de la industria siderúrgica de la Nueva China fue factor decisivo en el desarrollo de este capítulo industrial. Se multiplicaron los centros de producción de hierro y acero, pues siendo China un país extensísimo, de 9.6 millones de kilómetros cuadrados, abundante en recursos naturales, el capitalismo burocrático sólo se ocupó de concentrar su fuerza productiva siderúrgica en las áreas costaneras. La marca colonialista de la concentración industrial quedó geográficamente abolida.

Otro factor importante en el logro de la actual industria siderúrgica fue la gran campaña de 1958 para fundir hierro y acero, fundándose en provincias y regiones, empresas grandes y medianas, como miles de centros productores repartidos por todo el territorio, cuyo manejo se basa en las masas populares, en los distritos y en las comunas populares. El crecimiento de la producción de acero ha sido tal, que ya hemos apuntado el ascenso de la China Popular al sexto lugar mundial en la producción de acero. Aquí, en el hierro y acero, se dió en 1958, como en otras ramas, lo que se llamó **el gran salto**: la producción ese año aumentó un 49.5% en comparación con 1957. En 1959, sobre la base del gran salto adelante del año 1958, aumentó en un 66.8%.

En la Exposición de la Edificación Económica de la República Popular China, puede el habanero constatar las producciones chinas de cortadoras de acero para herramientas de alta velocidad, tubos sin costura, metales no ferrosos y materiales prensables y extensibles; los distintos modelos de tornos de precisión, los tractores, las maquinarias y los implementos agrícolas; trasplantadoras de arroz, segadoras, camiones de volteo automático, grúas; las máquinas textiles, los instrumentos de precisión; la maqueta y modelaje del Combinado de Hierro y Acero de Anshan; de las refineries petroleras de Dusan o de Lanchau; de las minas de carbón; de la Central Hidroeléctrica de la Garganta del Sanmen o Río Amarillo, etc.

La industria en general en la Nueva China — Simultáneo Desarrollo

El simultáneo desarrollo de la industria pesada y ligera ha sido principio básico de la edificación económica de la República Popular China; conjuntamente, el desarrollo simultáneo de las empresas grandes, medianas y pequeñas.

Ha descansado también, independientemente de la industria mecánica, en un sistema a base de la revolución técnica y mecanizada y automatizada, total y parcialmente, como núcleo.

A su vez, la construcción socialista ha sido la edificación de la nueva economía del pueblo chino. Capitales extranjeros: ingleses, norteamericanos y japoneses sobre todo, hicieron de la China de ayer un imperio de jugosas ganancias para naciones que parecen no haber sabido figurar en la Historia más que a base del coloniaje. El otro capital de la poca industrialización existente en la China de ayer, se debía a la burocracia nacional, oligarquía de intereses y privilegios, en forma tal que asombra saber que un pueblo que hoy cuenta con 675 millones de habitantes, concentraba casi toda su fortuna nacional en cuatro grandes familias principalmente: Chian Kai-Shek, Son Tze-Ven, Kon Chen-Chin y Cheng Li-Fu.

Se desarrolló en China, a partir de 1956, en las empresas privadas que quedaron después de la liberación y nacionalización de las riquezas nacionales, una transformación a empresas mixtas, pagando el Estado al antiguo propietario o dueño un interés fijo, sobre un 5%, más un sueldo, caso de ocupar ese antiguo dueño un puesto después en la fábrica, como administrador, director técnico, jefe de producción, etcétera.

En la Exposición China que hoy visita el público habanero, se recoge un variadísimo muestrario de producciones de esta industria ligera; cantidad, calidad y economía han sido consignas de estas producciones, que ahora empiezan a conocerse más allá de las fronteras de los países socialistas.

Joyería, cristalería, los más finos tejidos, artículos de oficina, carteras, artículos del hogar, muebles, televisores, herramientas, útiles, instrumental de profesionales, juguetería y bisutería, toda una rica gama donde se combina el gusto oriental con la técnica moderna y las más atrevidas líneas en los modelos.



Entre los productos agrícolas están muestras de arroz, trigo, cebada y maíz de variedades.



El presidente Osvaldo Dorticós y el comandante Ernesto Guevara con el presidente de la Misión china Nam Han-chen frente a la maqueta de la Comuna Popular de Jun-Tun.

Desarrollo agrario

China es un país que dispone de una enorme masa campesina; se puede calcular, en lo rural, la existencia de 500 millones de hombres. Y con una porción tal del género humano y millones de kilómetros cuadrados de tierra para cultivar y hacer germinar el fruto del trabajo del hombre, ¿cómo no adelantar la agricultura china, al conjuero de la unión nacional de fuerzas y el impulso de la mecanización!

Hay un punto básico en el desarrollo agrario de la China Popular. La gran masa campesina, integrante en los primeros años de la liberación, de 740 mil cooperativas de producción agrícola, se reorganizó rápidamente en más de 20 mil comunas populares. Cae esta transformación también en el llamado "gran salto adelante" de 1958.

En la Exposición habanera puede contemplarse productos agrícolas, artículos de industrias derivadas del agro, métodos de cultivo, implementos usados, maquetas de comunas, estadísticas actuales, etc.

Artesanías y otros artículos expuestos — Construcciones

No podían faltar en la Exposición de la Edificación Económica de la República Popular China, exquisitos artículos del más refinado arte oriental, pacíficas obras de una artesanía milenaria, coloridos objetos de estilo típicamente chino: cerámicas, porcelanas, alfombras, bordados, bronce esmaltado, pinturas, impresiones al agua con tacos de madera, calados, sedosos paisajes, etc. Todo dentro de un arte donde se combina tipicidad y gusto, arte y artesanía, viejos estilos y objetos modernos.

Los productos de la industria pesada ocupan en la exposición un 50% de las muestras presentadas; los de la industria ligera, un 22%; los productos agrícolas un 18%, y todo lo restante, algo más de un 10%. No es, pues, esta exposición china que La Habana admira hoy, una vidriera de artesanías orientales, alejadas del avance moderno de la ciencia y la industria. Es, al contrario, en su mayor parte, una exposición de la fuerza expansiva de un pueblo heroico que se dió a la tarea de industrializarse y desarrollarse nacionalmente, en un increíble corto tiempo.

Además de los artículos de artesanías, hay en la Exposición muchos otros variados objetos: toda clase de libros, revistas, sellos, artículos de uso corriente, etc.

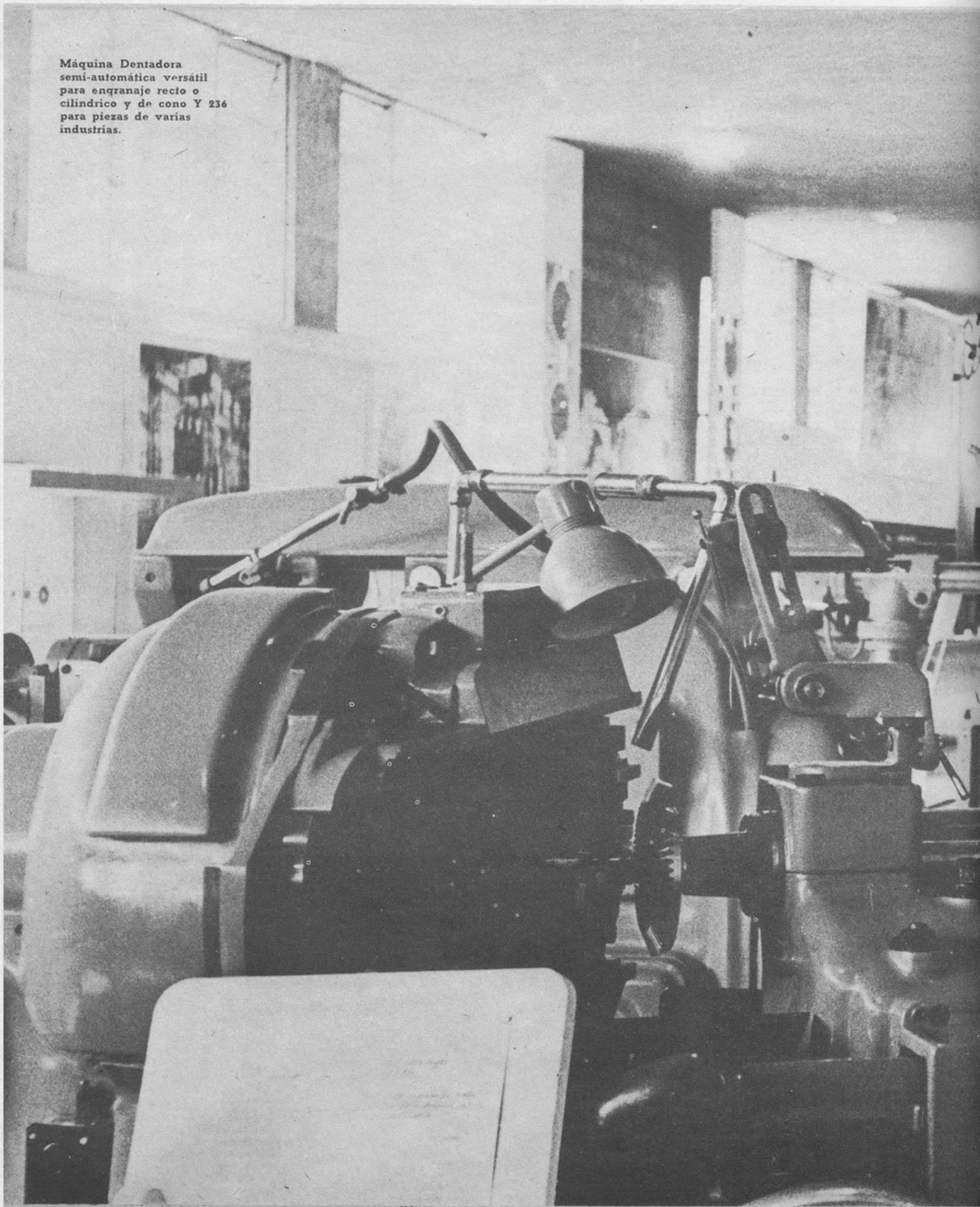
Conjuntamente se exhiben, por maquetas, admirablemente trabajadas, muchas de las construcciones de la actual China Popular, entre ellas: el impresionante Gimnasio de los obreros, de Pekín, edificio de construcción circular y superficie total de 32 mil metros cuadrados, con techo rodante o plegable; el Palacio del Pueblo, imponente construcción de moderno estilo y líneas funcionales, colorido y lujo de un edificio, simbolismo del poder del pueblo, con un auditorium para 10 mil personas, una sala de banquetes para 5 mil convidados y las oficinas permanentes de la Asamblea Nacional del Pueblo, en un área total de 171,800 metros cuadrados; la Estación de Pekín, con área de 46,700 metros cuadrados y altura de 43 metros, donde no se desconoce ninguna de las comodidades de la vida moderna: escaleras automáticas, avisos al público por televisión, etc.

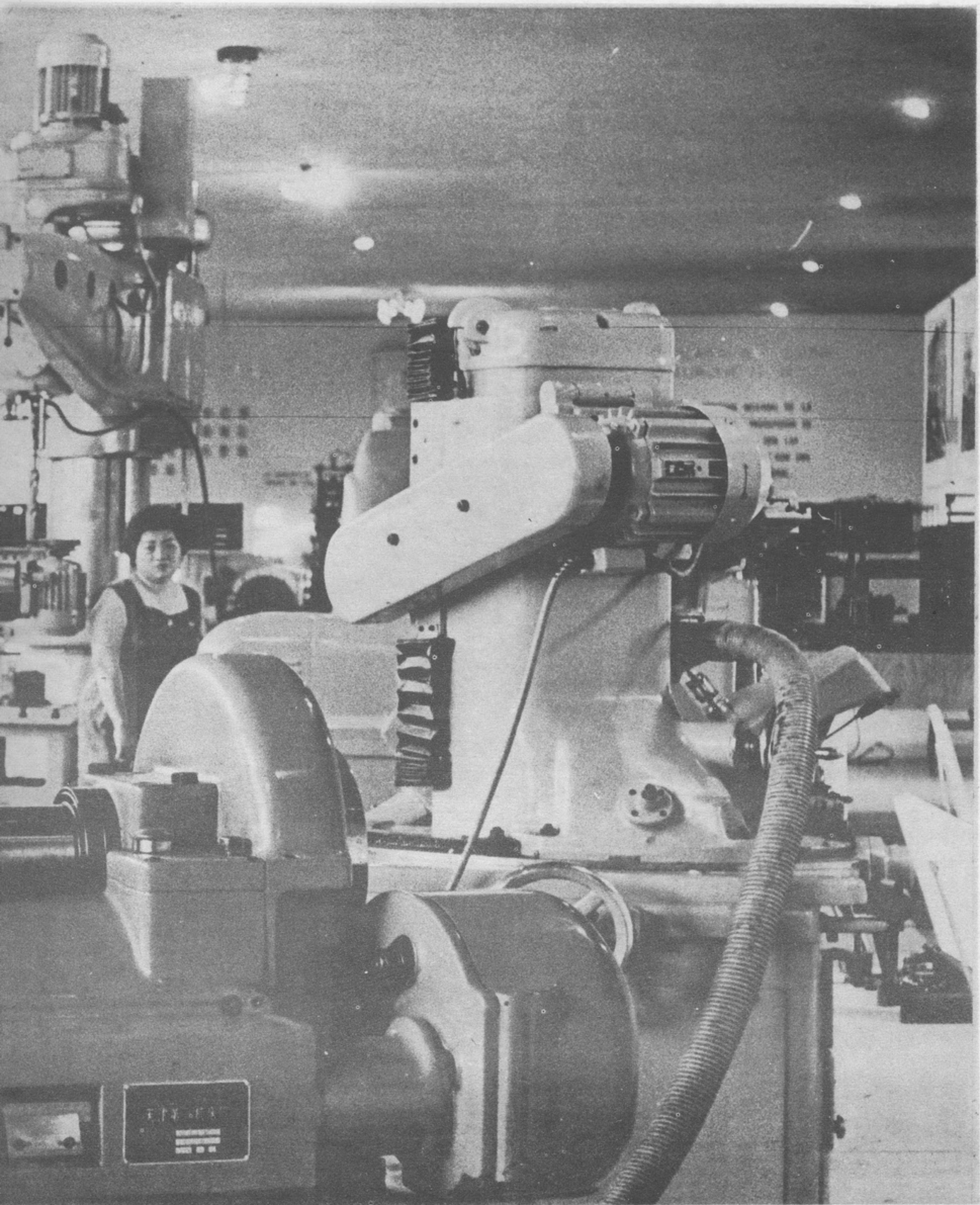
A la entrada de la Exposición, como símbolo de la amistad de los pueblos cubano y chino, y como un sello distintivo de la Exposición, se levanta un obelisco, colorida estampa de estilo oriental que engalana a nuestra Habana hoy.



El Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, doctor Fidel Castro, durante su visita a la Exposición China, observa con la mayor atención la maqueta de una mina de carbón hidráulica.

Máquina Dentadora
semi-automática versátil
para engranaje recto o
cilíndrico y de cono Y 236
para piezas de varias
industrias.





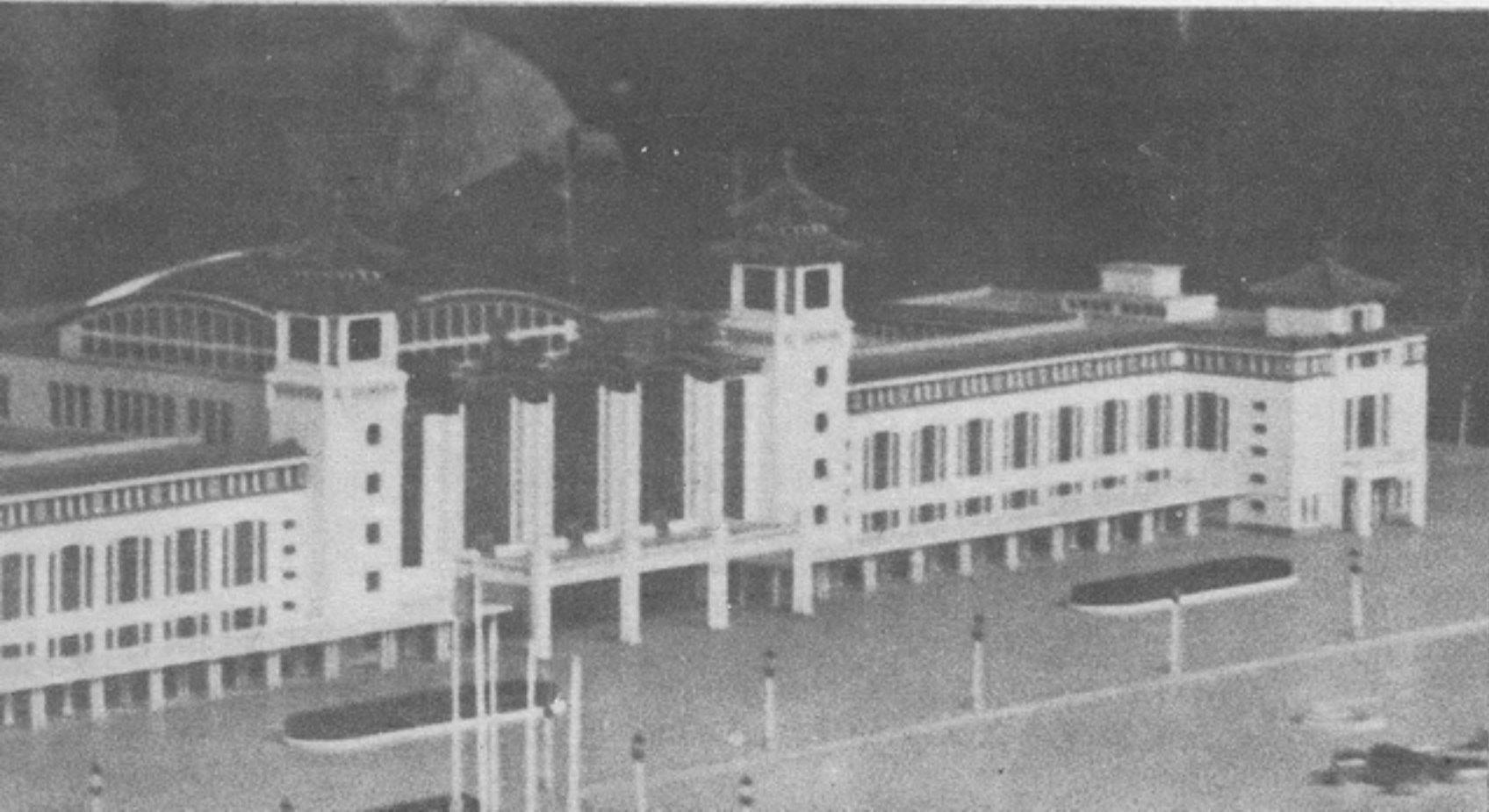
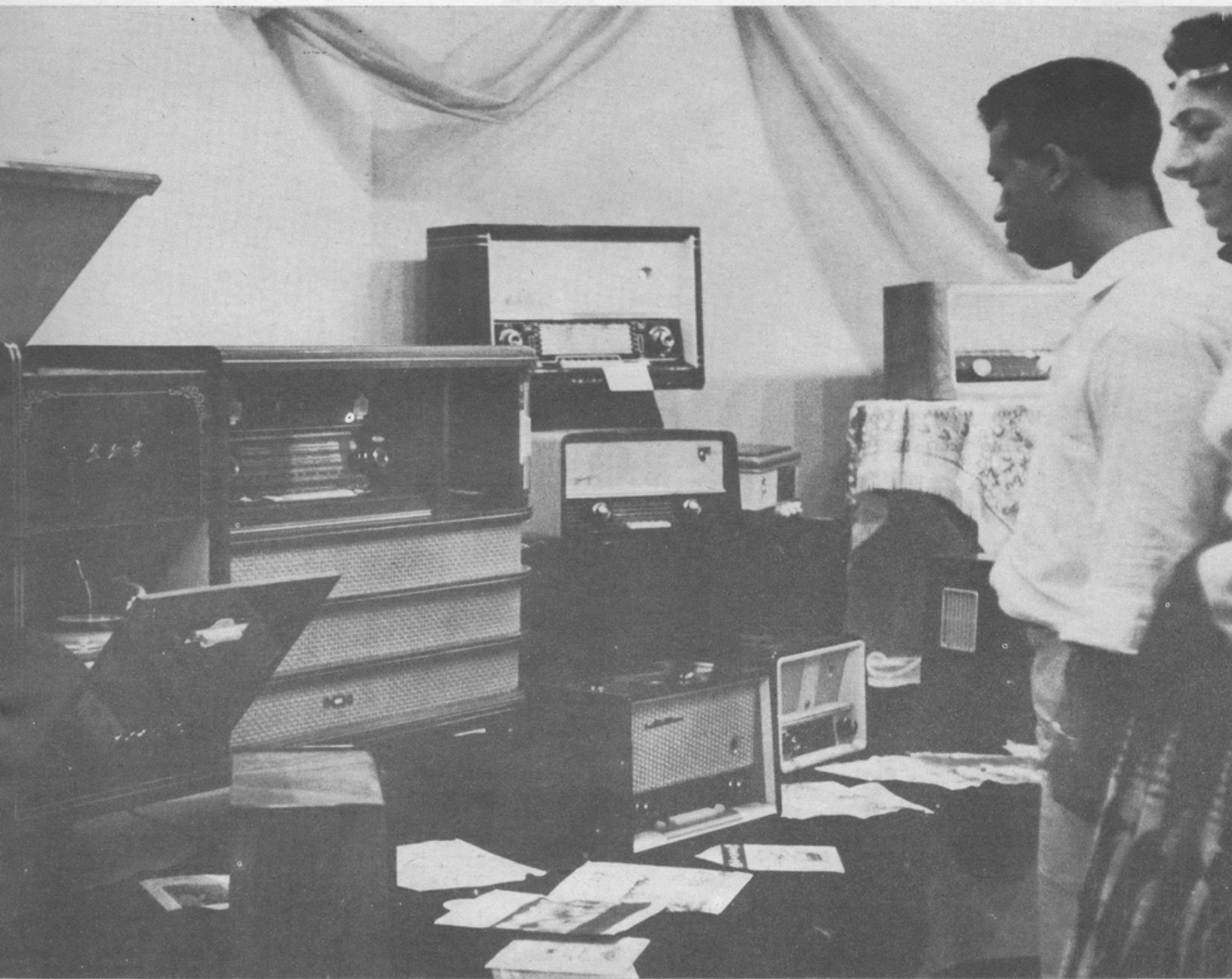


Los ojos de esta cubanita se llenan de admiración ante esta bola de marfil tallada en una sola pieza por orfebres chinos. Dentro de la bola hay 24 pequeñas bolas giratorias.

Radios, Toca-Discos-Grabadoras. Metro de audio-frecuencia tipo J P-1. Teléfono sin hilos para distancia entre 20 y 30 kms.

Maqueta de la estación de pasajeros de Pekín con todos los adelantos. Se construyó en sólo 7 meses y 20 días.





Hacemos votos por la amistad de los pueblos cubano y chino, por la causa común de la lucha contra el imperialismo, causante del subdesarrollo de los pueblos, por la paz mundial, anhelo supremo de los pueblos, y por el éxito que está teniendo esta Exposición, que día a día, y noche por noche, se ve asistida de miles y miles de cubanos que vienen a conocer la China que el Imperialismo siempre ocultó, la China que ensancha hoy el intercambio comercial de Cuba, la China que demuestra brillantemente —según palabras del Presidente Osvaldo Dorticós Torrado— lo que son capaces de alcanzar las fuerzas productivas de un país en sus instantes de luchas revolucionarias.

Felton Turner, de Houston,
Texas, muestra las heridas
con iniciales KKK, que
le fueron causadas en
marzo de 1960, después que
lo golpearon y colgaron
por los pies.



EL SINIESTRO KU-KLUX-KLAN

POR FULTON D. NAMYTE



Dos modelos posan con los uniformes y el látigo de cuero ocupados a miembros del Klan, arrestados en Fair Bluff, N. C. bajo la acusación de secuestro, maltratos y asesinato.

ES dramática, realmente miserable, la organización de las bandas depredadoras y vengativas que asolan el Sur de los Estados Unidos, bajo el emblema de la cruz en llamas y las capuchas negras y blancas del siniestro Ku-Klux-Klan.

Los soberbios grandes del Klan pretenden hacer llegar el origen de la secta a fechas anteriores a la independencia de las 13 colonias, y como un arma de defensa de las "buenas y sanas costumbres del Sur" frente al paganismo de los negros y el antiamericanismo de los católicos.

A ese efecto, se cuenta que en 1741, un tabernero de Nueva York, llamado John Hughson, "pagado por el Rey de España", se dedicó a organizar una "liga de esclavos" que como vía de obtener su libertad, se dedicaban al sabotaje, asaltos, etc. Hughson, desde luego, era blanco y católico.

Esta "liga" fue descubierta y fueron sometidos a juicio más de 150 negros, incluyendo un cura blanco apellidado Ury, al que se acusó específicamente de "haber enseñado el griego y el latín" a los negros.

El "descubrimiento" parece haberse debido a la delación de una muchacha blanca, Mary Burton, amante de un "cabecilla negro" llamado César, el cual la abandonó por otra irlandesa deslumbrante que respondía al sonoro nombre de Peggy Kerr.

Catorce negros, entre ellos César y un esclavo de la familia Roosevelt fueron quemados; dieciocho más, fueron ahorcados y 70 deportados al Africa. Los blancos John Hughson y su mujer; el cura Ury y la hermosa Peggy, también fueron ejecutados.

El juicio desató numerosos linchamientos de negros en todos los Estados Unidos y el escándalo dió origen a un odio, aún no atenuado, de ciertas capas numerosas de la población, contra los negros, y por ende de naturaleza anticatólica.

El daño estaba hecho. Habían aflorado motivos sociales y morales que en realidad solamente ocultaban los fundamentos económicos que el odio al negro y al católico llevaban implícitos.

Mary Burton, gustó tanto de su papel central en el drama y de haber acaparado la atención del gran público, que pretendió proseguir con sus "denuncias", hasta que por fin el juez Horsmanden la declaró públicamente una embustera patológica, sentencia que no revivió a César, ni a los otros ejecutados por causa de su denuncia ni aminoró el odio racial creado por el

proceso, ni impidió que para preservar esas "sanas instituciones del modo de vida norteamericano" se fundara la sociedad secreta que todavía hoy conocemos como Ku-Klux-Klan.

Otras manifestaciones y la Doctrina de Monroe

El Klan reclama que sus primeras manifestaciones ostensibles tuvieron lugar mucho después, cuando se decidieron a reprimir un levantamiento de esclavos de vastas proporciones que encabezaba un líder llamado Denmark Vesey, pero el 30 de agosto de 1800, siendo Gobernador del Estado de Virginia, James Monroe, aquel político de "acción" que más tarde como Presidente pondría en práctica la famosa doctrina que lleva su nombre: "América para los Americanos", requirió, según se dice a instancias del Klan, la presencia de la milicia del Estado, para reprimir un levantamiento encabezado por un esclavo llamado Gabriel, bajo la consigna de "Muerte o Libertad".

Los tribunales, bajo la inspiración de Monroe, funcionando durante un mes, emitían de 10 a 15 penas de muerte diarias, hasta que al ser apresado Gabriel y no prestarse a denunciar a ninguno de sus compañeros, fue ejecutado el 7 de octubre del propio año 1800. Monroe comentó que Gabriel "llevaba en sí un considerable espíritu de heroísmo."

El Kuklos, el Gran Turco y el Gran Dragón

Un movimiento revanchista, cuajado de miseria y de complejos de inferioridad sexual, necesariamente tiene que estar plagado de infantilismo.

Los títulos del Klan, no pueden ser más rimbombantes: Gran Mago; Grandes Turcos; Grandes Ciclopes; Gran Dragón con Seis Hidras; Gran Titán con Seis Furias... Uniformes tenebrosos y ceremonias nocturnas presididas por un signo común a todos los movimientos regresivos: la cruz llameante, la cruz de fuego, como símbolo del oscuro averno y de las tenebrosas fuerzas del mal.

En 1867, diversas "ligas" de blancos negrófobos, anticatólicos y antijudíos, se fusionaron para fundar el primer Ku-Klux-Klan de carácter orgánicamente nacional.

Si el nombre se deriva de la palabra griega kuklos (círculo) está aún por determinar. Klan, procede del céltico y en las islas Orkney y Shetland, significa alianza entre familias o entre iguales. El nombre, en realidad, parece haber sido electo, al igual que los rimbombantes apodos de los cargos dirigentes, como por su aire hermético, pero lo cierto es que el nombre no hace al caso: el fenómeno social o el motivo fundamental, según ellos, es preservar la forma de vida norteamericana, sus buenas costumbres, defender sus mujeres... según autorizados sociólogos que han combatido al Klan, éste representa el espíritu de venganza contra la unidad nacional y la independencia, y es una auténtica expresión regresiva de plantadores que acobardados, temen que el hombre, y especialmente si el ser humano es de piel oscura, ocupe un lugar de dignidad e igualdad, devastadora de falsos privilegios. El Ku-Klux-Klan no es un fenómeno en sí, sino la expresión de un bajo mundo pasional del blanco sureño, empeñado en una señoría a la que se opone la economía, la civilización y el derecho.



León Butler cometió la "osadía" de alquilar una casa en el sector blanco de St. Louis, Mo. El Klan, clavó una cruz y la incendió en su jardín "como primer aviso" (Dic. 12, 1960). Posteriormente la mueblería de Butler fue atacada y destruidas sus vidrieras.

Pese a sus enunciados morales, el primer objetivo del Klan era de naturaleza política: impedir el voto del negro, a cuyo efecto se promulgaron una serie de leyes, que aún perduran, tendientes a obstaculizar a los negros el ejercicio de sus derechos civiles. Esto en el campo jurídico. En la práctica empezaron a cometerse asesinatos y atrocidades, con el objeto de aterrorizar a la masa negra.

Los "clansmen" cabalgaban de noche, sacaban a los pacíficos de sus casas y los llevaban a lugares apartados para martirizarlos antes de matarlos y luego trasladaban el cadáver a un lugar visible "para que sirviera de escarmiento."

Los crímenes del primer Klan, se estiman en unos 18 mil asesinatos "secretos".

Fin del primer Klan

Las depredaciones, claro está, no se limitaban a "asuntos negros". Comerciantes rivales, venganzas de familia, etc. usaban las capuchas del Klan como resguardador paraván.

Una "liga" de esta naturaleza es perjudicial a los intereses del Estado, y el Con-

greso, en abril de 1871, siendo Presidente uno de los más corruptos e inmorales que han ocupado el solio de Washington, el general Ulises Grant, se promulgó una ley declarando ilegal al Ku-Klux-Klan.

Nathan B. Forrest, Gran Mago en aquella época, trató de frenar las actividades del Klan, que se suponía contaba con más de medio millón de afiliados. Cuando comprobó que esas medidas no bastaban, emitió un "Supremo Decreto" declarando disuelto el Ku-Klux-Klan, porque "ya había cumplido su misión", sin aclarar cuál había sido dicha "misión".

La prensa afin al Klan, no ofrece una sola página con un pensamiento constructivo. El veneno de odio y prejuicios contra negros, judíos y católicos no desapareció, sino que se incrementó. El órgano oficial, "The Jeffersonian", cuyo nombre iba en honor de Thomas Jefferson, ultra nacionalista y enemigo de los europeos, era una sentina de prédicas sin sentido moral.

Si el Klan estuvo alguna vez verdaderamente disuelto, es cosa que está aun por determinar, pero al sobrevenir la primera guerra mundial y regresar los soldados victoriosos para encontrar sus plazas ocupadas por negros y judíos, el odio vol-

Reunión del Ku-Klux-Klan,
cerca de Augusta,
Georgia, en abril de 1956.



vió a renacer y con él, su expresión orgánica: el Ku-Klux-Klan.

El nuevo Klan, reunía del viejo, el odio, lo espeluznante de los ritos y la quincallería barata del misterio de las capuchas y cordones.

Pero esta vez, además iba a ser una "buena empresa reproductiva al estilo de la digna vida americana."

Schreiber sostiene que los crímenes del Klan en esta nueva etapa están tan entremezclados con los elementos de odio racial y ambiciones políticas, según el matiz de cada uno de los Estados del Sur donde prolifera, que es imposible determinar el monto de asesinatos, raptos, violaciones y atropellos de toda índole cometidos por los encapuchados.

El "negocio" prosperaba, cada neófito tenía que contribuir con doce dólares para los "gastos de iniciación" y comprar una serie de emblemas y quincallería ritual que le hacían extraer de sus bolsillos hasta 60 dólares por cabeza.

Los mejores reclutadores llegaban a ganar hasta 50,000 dólares anuales.

El jefe de Propaganda y Relaciones Públicas, Edward Young Clark, se embolsaba emolumentos por 40 mil dólares mensua-

les, mientras que el Supremo Gran Mago, W. J. Simmons, que decía tener "visiones" en las que había contemplado a los "Caballeros del Klan" cabalgando en el cielo como walkirias e imponiendo el orden al Universo, accedió a que sus seguidores le obsequiaran con un modesto palacio de 300 mil dólares.

Fin del segundo Klan

D. C. Stephenson, uno de los Grandes Táchiros, fue detenido. Se sentía tan seguro de sus "altas relaciones" que ni siquiera se preocupó de huir, después del asesinato de una muchacha.

Se molestó tanto que nadie apareciese a "protegerlo", que cantó de plano el nombre de toda una estructura completa del Klan, en la cual funcionaba nada menos que el propio Gobernador del Estado de Indiana.

Entre dos luces

El escándalo desató una fuerte persecución contra el Klan, que fue ilegalizado nuevamente.

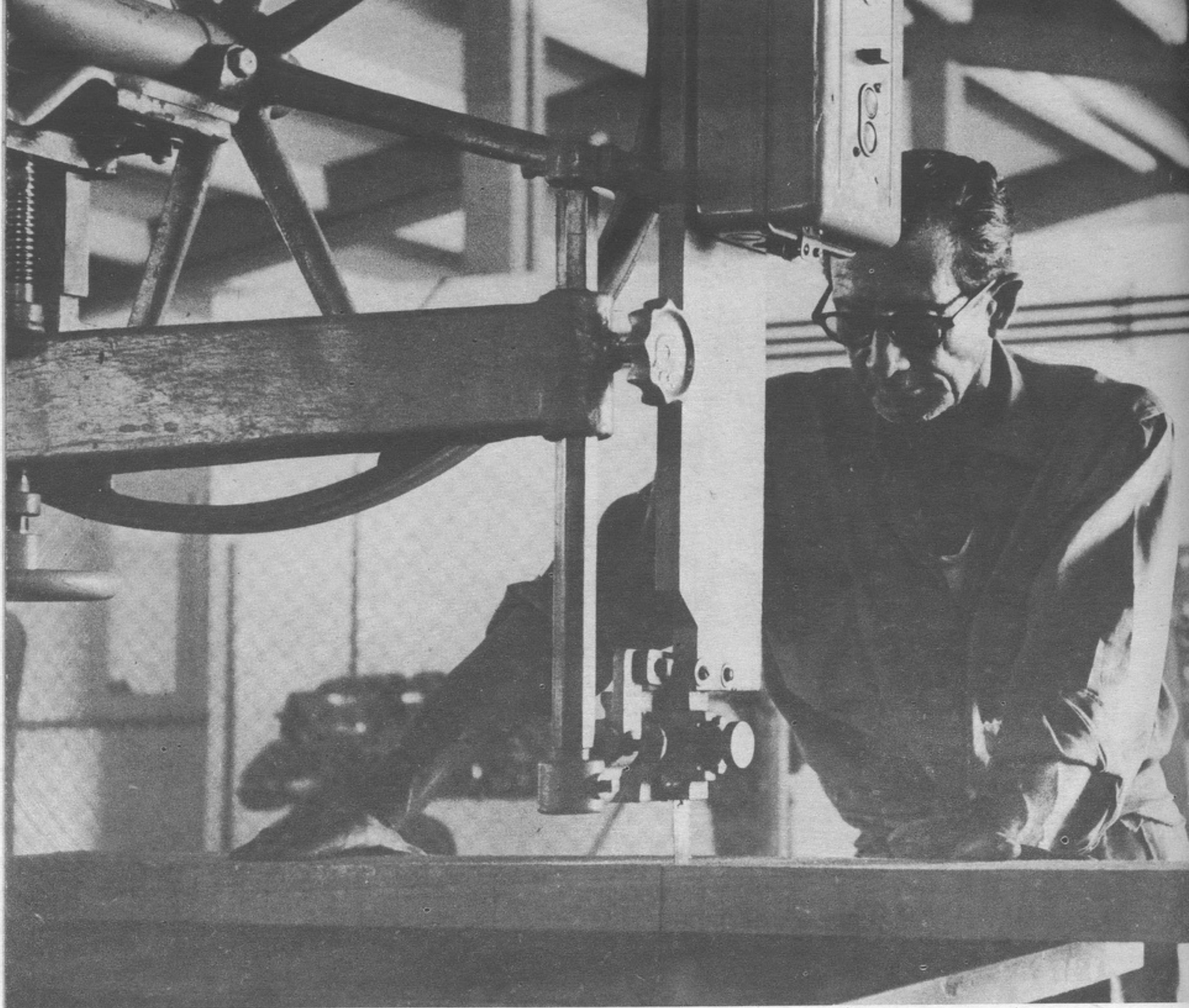
Entré el primer Klan y el segundo, se mantuvo una organización aparentemente igual denominada "Los Caballeros de la Camelia Blanca", pero entre el segundo y el hipotético tercero, parece que sólo han mediado palabras, porque el Klan, sigue funcionando, matando, hiriendo y odiando en los Estados Unidos.

El grado de estupidez, de inercia mental que se requiere para afiliarse a una organización de tal naturaleza, sólo puede encontrarse en la democracia "mejor organizada del mundo".

Autherine Lucy, estudiante negra fue expulsada de la Universidad de Tuscaloosa, por presión del Klan, el 6 de febrero de 1956.

Emmett Till, adolescente negro de 14 años, fue muerto por el Klan en 1955 porque silbó al ver pasar una muchacha blanca.

Pero el nuevo Klan, el último, llamado ahora El Reino Supremo (Supreme Kingdom) ya admite a hijos de inmigrantes y a católicos, cosa a la que se negaban los antiguos Klanes, porque en definitiva, lo importante no es a quién se odia, sino odiar, como único sistema de pensamiento en cerebros vacíos.



(ES UN REPORTAJE DE CIN-ER)

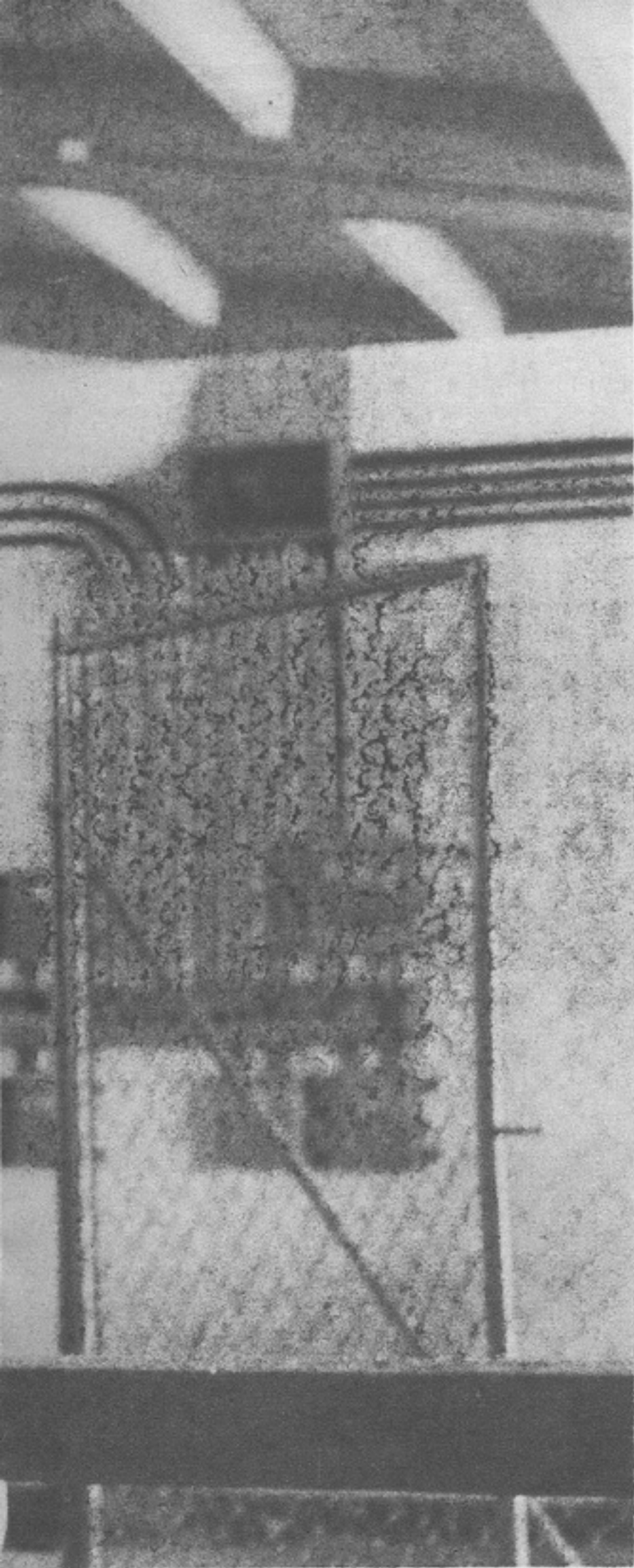
En el Año de la Educación LAPICES CUBANOS

ESA mano torpe que cuenta en años lo que Cuba de república, y que no sabe todavía escribir, pero se esfuerza ahora en el trazo, mientras otra mano joven le va guiando para que aprenda pronto y le va llevando el lápiz a que ponga el nombre de "C-a-m-i-l-o", como si la bondad de éste fuese un talismán para adelantar y aprender; esa mano, torpe, como torpe fue la República con millones de sus hijos sin saber leer, cuando aprenda a escribir, podrá poner en el papel algo que es ahora, en el Año de la Educación, un tema hermoso y que nosotros llamaríamos: "Alfabetización en Economía".

Para que nadie pudiera decirnos que aun libertando a todos nuestros hermanos de las cadenas de la ignorancia en que este Año de la Alfabetización los liberaremos, seguirán siendo esclavos económicamente, sujetos a la importación de cosas tan simples como es hacer un lápiz, pues nunca había habido en Cuba una fábrica de lápices, ahora comienza en el país su producción.

POR NIVIO LOPEZ PELLÓN

FOTOS DE CARLOS NUÑEZ



El Año de la Educación es también el Año del Lápiz: comienza la fabricación de este artículo. El presente reportaje, avance de la producción, se inicia con el corte de la madera para hacerla pequeños pedazos y poder usarla

Aquí, en la foto, envase de lápices hechos como prueba. Con doble turno la fábrica puede hacer cuarenta millones de lápices al año. Los equipos se van a ampliar para hacer 80 millones.



Recogen estas páginas aquí una amplia información sobre la industria del lápiz, datos curiosos sobre el proceso de su fabricación y cifras de interés económico en orden a la producción masiva del artículo, así como de otros artículos que integrarán en este caso un conglomerado industrial.

Llegamos a pensar que tras los esfuerzos de la alfabetización nacional, cuando el año próximo, según los planes educacionales, se desarrollen los llamados Cursos de Seguimiento o Superación, en los nuevos libros de lectura deberá aparecer esta página hermosa de la economía cubana, pues la Revolución supo ocuparse no sólo de que los hijos todos de esta tierra cogieran un lápiz en las manos, sino también de que ese lápiz fuera un lápiz cubano, y a la vez que unos enseñaban a leer, otros aprendiesen a fabricar lápices, como también otros están aprendiendo cosas de más independencia económica todavía: obtener del suelo cubano todos los elementos de que se componen los distintos tipos de lápices, lo mismo el negro grafito que los variados coloridos pigmentos.

LA PRODUCCIÓN DE LÁPICES LENGUAJE DE MILLONES

Por etapas habrá de procederse en la fabricación cubana de lápices. Si el lector se llega en estos momentos a Batabanó, al sur de la provincia de la Habana, se encontrará con un moderno y bonito edificio, ya terminado, con las maquinarias, casi todas, ya instaladas, faltas de algunos pocos detalles: es una nueva industria cubana, la fábrica de lápices, donde vienen haciéndose ahora las primeras producciones de prueba.

La producción inicial que tendrá la fábrica, no es como se ha publicado, anticipada, pero erróneamente, de 10 millones de lápices al año. Con las máquinas que actualmente se tienen, y trabajando un turno solamente, la producción anual será de 20 millones de unidades. Con doble turno en la fábrica, de acuerdo a la necesidad creciente de creyones en la isla, la producción nacional alcanzará 40 millones de lápices.

Ahora bien —y esto hay que destacarlo—, nuevos equipos se han encargado para ampliar la producción de la fábrica, y se espera que dentro de nueve meses, o antes de un año siempre, estén dichos equipos ya instalados en Cuba. Con lo cual, la producción cubana de lápices, con un solo turno en la fábrica, será de 40 millones de unidades, y con el doble turno, de 80 millones de lápices, que es el objetivo que se contempla. Hay que tener en cuenta, no sólo el consumo que del artículo se ha tenido en Cuba en años anteriores, sino que con los frutos del Año de la Educación, cuando ninguno en Cuba deje de saber leer y escribir, el consumo nacional de lápices aumentará, por lo menos duplicándose. No deja de contemplarse también una posible exportación cubana del artículo, en su oportunidad, de un 15% ó 20% de la producción total.

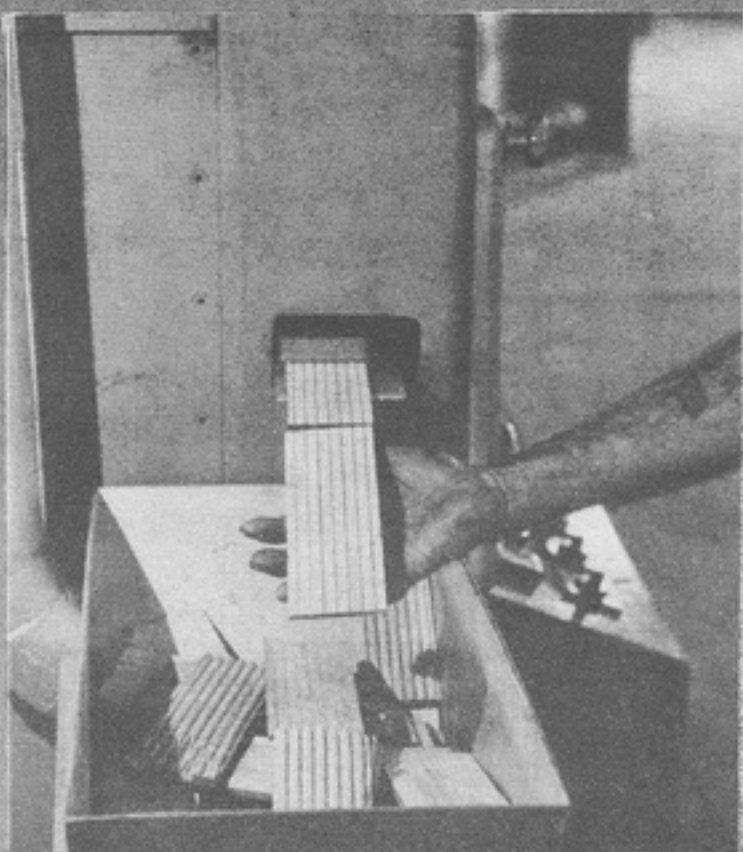
La fábrica de lápices nos la suministra Checoslovaquia. Se ubica exactamente junto a la carretera que va de Batabanó a Quivicán, poco después de la primera de estas dos poblaciones.

En la fábrica de lápices es conocida la sabina como madera muy usada, pero no es obligada la fabricación con esta madera; lo que se necesita siempre es una madera que siendo de buena resistencia, no sea de gran precio, pues del volumen de madera empleada en la elaboración de lápices, las dos terceras partes quedan desaprovechadas para lápices. Aquí en Cuba se empleará inicialmente cedro —que resulta de excelente calidad— y se está en los estudios y experimentos para el empleo en su tiempo, de distintas maderas cubanas, entre ellas el patabán, que es una especie de mangle, no negro, y el almácigo, este último para lápices de minas más gruesas.

Las minas o creyones para los lápices vendrán por ahora de la propia Checoslovaquia, hasta tanto no se hagan en Cuba, lo que constituirá otra industria, muy distinta por cierto a la del lápiz.

CONGLOMERADO INDUSTRIAL UNA CIUDAD DEL LÁPIZ

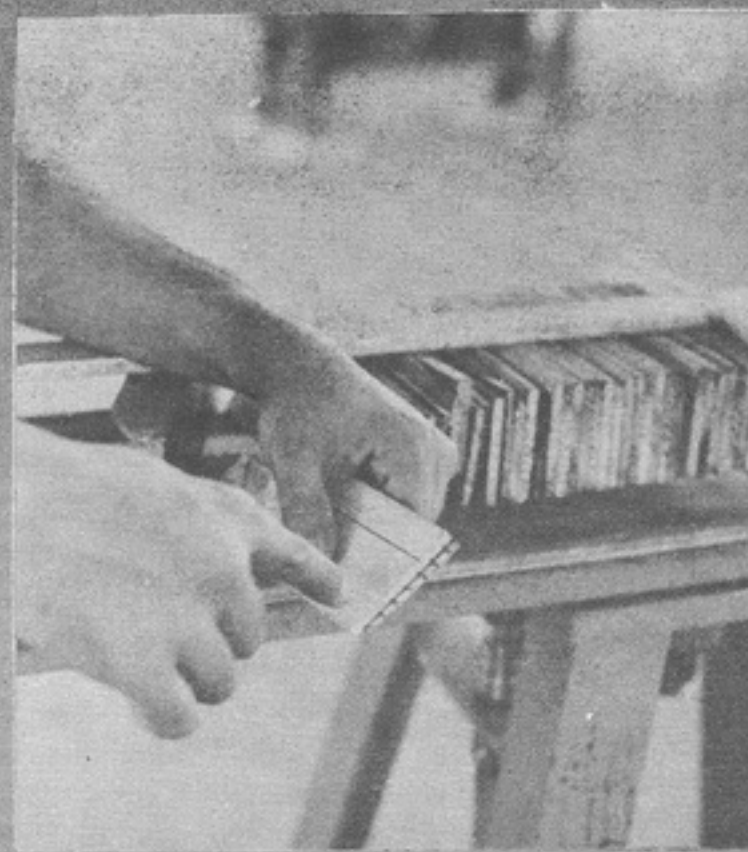
Visitando hoy la fábrica de Batabanó, y volviendo por allí dentro de un par de años, el panorama habrá cambiado de modo sorprendente, porque entonces, a principios de 1963, en lugar de encontrarse uno allí, como ahora se encuentra, con una fábrica, se encontrará con un complejo o conglomerado fabril, en la secuencia de una serie de industrias distintas. Inclusive, todo el área que hoy ocupa el edificio de la actual fábrica de lápices, será entonces espacio



En la madera quedan abiertas las ranuras



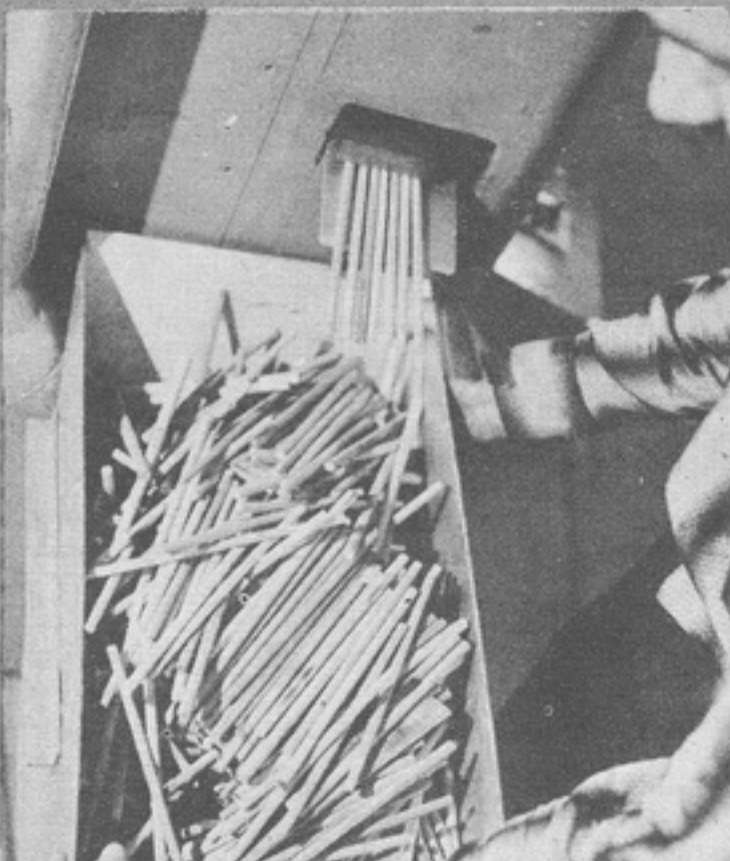
Se colocan luego minas de grafito negro



Aprisionadas las minas entre dos maderas



Esa máquina dejará cortados los lápices



Otra máquina se encargará de dar la forma



Aquí, encasquillado y colocación de gomas

destinado solamente para almacenes. La ciudad del lápiz tendrá para comienzo de 1963, en sólo área de edificios levantados, 300 mil metros cuadrados. Hoy tiene la actual fábrica, 1,500 metros cuadrados, en el edificio construido.

He aquí las cosas que ya se podrán visitar, dentro de un par de años, en la Ciudad del Lápiz:

a) Los equipos de la actual fábrica, que constituyen por cierto un buen número de maquinarias, y que pueden estar trabajando a uno o doble turno.

b) Nuevos equipos, ampliando la capacidad de producción de la fábrica, ya que el objetivo es, como hemos señalado, de alcanzar una producción anual de 80 millones de unidades.

c) Los laboratorios de la fábrica, entendiendo por tales una serie de equipos muy curiosos para el profano que visita la industria: péndulos gigantes para medir la presión de una punta de lápiz contra una hoja de papel (mientras más suave sea la mina del lápiz, más duran las oscilaciones del péndulo); escalas probatorias de puntas, presionando la punta de un lápiz hasta que se quiebre y registrándose en el cuadrante su grado de resistencia; cilindros rotatorios, medidores del kilometraje de escritura en la duración de una punta de lápiz, etc.

d) Fabricación de gomas de borrar, cuya materia prima es el caucho principalmente. Se producirá este artículo en cinco graduaciones. Las maquinarias para iniciar la producción de este artículo, están ya encargadas.

e) Fabricación de envases de cartón: ésta será otra fábrica que integrará el conglomerado fabril del lápiz. Hay que hacer envases de cartón, tanto para los lápices como para las gomas, y en las variedades comerciales que el mercado requiere. Para 80 millones de lápices, se comprende fácilmente que se necesitará una industria cartonera con lenguaje siempre de millones de unidades en su producción.

f) Fabricación de casquillos metálicos para los lápices. Siempre se tratará de producciones en cantidades masivas.

g) Las minas de los lápices negros se harán también en esta Ciudad del Lápiz. Estas minas son hechas de grafito. Es una combinación de grafito y de arcillas. Es interesante el proceso de fabricación de la mina o barra con que escribe un lápiz, pero no podemos ahora detenernos en explicarlo.

h) Las minas de los lápices de colores también se harán aquí. Estas minas no son de grafito, sino a base de una formulación química, de muy variados ingredientes, entre los cuales entrarán pigmentos

minerales de distintos colores.

i) Fabricación de muebles de oficina: los desperdicios de la madera del lápiz serán aprovechados para la fabricación de planchas de virutas prensadas, utilizables en mobiliarios de oficina como en otros tipos de muebles.

j) Fabricación de bolígrafos, en cantidades sustanciales. También la fabricación de los correspondientes repuestos, en cantidades mayores.

DATOS Y CIFRAS NÚMEROS Y CUENTAS

Aquí tiene el lector, para que en este Año de la Educación goce un motivo más de esta nueva Cuba que nos está naciendo, los siguientes datos y cifras de la Ciudad del Lápiz, que creemos de interés periodístico publicar:

Inversión: con la fábrica de lápices solamente, duplicada su capacidad de producción, se tendrá una inversión, en sólo maquinarias, de 300 mil pesos aproximadamente. Cuando se tenga todo el conglomerado fabril, en sólo maquinarias, la inversión será de 3 millones de pesos.

Producción de lápices: 80 millones de unidades, una vez ampliada la fábrica, y en doble turno de trabajo, según ya se ha

dicho. Una producción de 40 millones de unidades será la primera etapa de esta novel industria cubana y se desglosa así: 18 millones de lápices de creyón negro, sin goma; 10 millones de lápices de creyón negro, con goma; 4 millones de lápices azul-rojo; 8 millones de lápices, para dibujar, de doce colores distintos.

Producción de gomas de borrar: un total de producción anual de 50 mil kilogramos, en turno de 8 horas de trabajo y 278 días de labor en el año. La producción gomera comprenderá, entre otros, los siguientes epígrafes: 10 millones de gomas para lápices; 710,000 gomas de borrar escritura de máquina; 2.4 millones de goma blanda; 500,000 gomas del tipo mitad dura y mitad blanda; etc.

Producción de envases: una producción cartonera de 240 mil cajas o estuches de doce lápices; un millón de cajas o estuches de 10 lápices de colores; además, los envases para el despacho comercial de las gomas de borrar serán aproximadamente unas 150 mil unidades.

Producción de muebles o tablas de madera prensada: hay que tener en cuenta que lo que se desperdicia de madera en la elaboración del lápiz, es un 65% de la madera que en bruto se recibe en la fábrica. Ahora bien, una producción de 80 millones de lápices significa un consumo diario en la fábrica de 30 metros cúbicos de madera en bruto, de los cuales quedan aprovechables, para planchas, alrededor de 20 metros cúbicos diarios de madera.

¿HA VISTO UD. UN LÁPIZ?

Quizás el lector no se haya detenido a pensar nunca cómo se hace un lápiz, que es realmente un proceso curioso.

Se inicia la fabricación cortando la madera que se va a emplear, en pequeños pedazos, de forma rectangular y del grueso o calibre requerido. En estas tablitas rectangulares (de cada una de ellas se sacarán varios lápices) una máquina va haciendo distintas "medias-cañas" o surcos, donde se pondrán las minas o barras de escribir; una vez puestas éstas en los distintos surcos, se taparán con otra madera, en tablas de igual forma y medida, con medias-cañas también abiertas, pero esta vez sin minas. Las barras de escribir o creyones quedan aprisionados entre las dos maderas.

Una cuchilla se encarga luego —y ésta es otra fase interesante— de dar la forma redonda o exagonal a los lápices. Una misma máquina hace todas estas operaciones: mientras por la parte superior de las dos tablas que se han unido (con la mina dentro) va haciendo la forma, circular o exagonal, correspondiente a la mitad del lápiz, por debajo otra cuchilla, en la parte inferior de las dos tablas unidas, va haciendo igual forma, correspondiente a la otra mitad del lápiz; a la vez, la cuchilla de la parte inferior se encarga de cortar o despegar los distintos lápices que tocan salir de cada una de las tablitas con que se ha ido alimentando la máquina.

La máquina de encasquillar es de gran interés también, pues se encarga de todo lo siguiente: rebaja la madera en la parte superior del lápiz, para poder ponerle casquillo; encasquilla; sella y coloca la goma después, si se trata de lápices con goma.

La colocación de las minas será automática, pero por el momento se trabajará esta parte manualmente.

Hay, como es natural, una larga lista de otras fases en la elaboración de un lápiz: rectificadas y alineadas de las tablitas de madera; pulidos; pintura, etc.



Ya en las escuelas los niños pueden usar lápices hechos en Cuba. Es el Año de la Educación.

HECHOS QUE DEBEN CONOCERSE DE NUESTRA NUEVA INDUSTRIA DEL LÁPIZ

I—En la secuencia económica del conglomerado fabril del lápiz, interesa obtener del país todos los elementos o materias primas utilizables. La pereza en que se mantuvo siempre el desarrollo de la nación, hizo pensar siempre, al hablar de recursos mineros, de un determinado número de minerales, cuando la realidad es que en Cuba hay, en nuestro subsuelo, cuanto se quiera. Sabemos, por ejemplo, de la existencia, en cantidades comerciales, de grafito, para las minas o barras de escribir de los lápices. Este grafito, según nos explica un viejo minero, que ofrece a la Revolución sus conocimientos en esta materia, se encuentra por Fomento, en Güinía de Miranda, en la estación conocida por Sopimpa. Ya en el año 38 recogía nuestro informante, muestras de este mineral, que ha hecho llegar a nosotros. Es un grafito que casi está a la superficie del terreno, en cantidades abundantes.

II—Poco antes del triunfo de la Revolución, se habló en Cuba de montar una fábrica de lápices (aunque no un conglomerado fabril, como el que aquí hemos reseñado); pero el asunto no pasó de ahí. En la economía que antes regía al país, las industrias se establecían así: lo que costaba 2, por ejemplo, se le asignaba un supuesto costo de 8, para robar 6; y luego, del 2 que se empleaba, el Estado, actuando su legislación de estimulación de industrias, ponía no menos de las tres cuartas partes del dinero necesitado, y el resto se aportaba por particulares, en una compañía que al efecto se constituía. Con lo cual venía a suceder, que unos cuantos señores, con aportes de contados miles de pesos, eran los dueños y beneficiados de una industria de millones.

III—Aunque inicialmente la fábrica de lápices iniciará su producción con un solo turno y los equipos actualmente instalados, dando en este caso empleo a unos 70 obreros; una vez que ponga el doble turno, tendrá no menos de 115 obreros, y cuando todo el conglomerado industrial esté funcionando, para principios de 1963, será la Ciudad del Lápiz un centro laboral para no menos de mil personas.

IV—Los lápices llevarán la marca de

MITICO, apodo con que se conocía en el pueblo a José A. Fernández, mártir de la localidad, en 1956, en la lucha contra la tiranía batistiana. La fábrica se registra con el nombre de: "Fábrica Cubana de Lápices. José A. Fernández". La Marca: MITICO.

V—Si sumáramos el largo de los 80 millones de lápices en una sola línea, poniendo un promedio de 18 cms. por largo de cada lápiz, tendríamos una longitud aproximada de 14,000 kilómetros, que es precisamente, más o menos, la misma distancia que hay de La Habana a Moscú. Podríamos también decir que el largo junto de todos los lápices fabricados en un año, es una línea trazada desde el lugar que han salido las maquinarias de Checoslovaquia, hasta Batabanó, donde han quedado instaladas.

En este Año de la Educación, con ese alborozo de almas estudiantiles que se dan a la tarea de alfabetizar por campos y ciudades, por montes y llanos, a todos los hermanos que no saben leer y escribir; con ese ejército de una juventud nueva, hacedora de historia; en este Año de la Alfabetización, el LAPIZ es un simbolismo, no sólo por lo que representa para la enseñanza, sino también por ser un nuevo renglón industrial en el país, con el cual Cuba, a la vez que se libera de la ignorancia, se va independizando económicamente, y se da a la tarea de una patria distinta, con libros y con lápices, con escuelas y con fábricas.

Para esas manos de niños que aprenden en los miles de escuelas levantadas por el Gobierno Revolucionario; para esas manos arrugadas por los años, que cogen torpemente por primera vez un lápiz; para esas manos que en el campo y en la ciudad, en la montaña, en el bohío o en el trabajo, pedirán cada vez más lápices, más puntas para escribir, Cuba cuenta ahora con un mar de lápices hechos aquí, como cuenta con un mar de rifles para su defensa y un mar de brazos para quererla y engrandecerla, y es Cuba ya una isla poblada de árboles, de rifles y lápices, que ningún hachero extraño, ni vendaval de afuera ni rayo de guerra podrá jamás abatir ni doblegar. ¡En alto los lápices, como los rifles, en este Año de la Educación!

Luis Pasteur

**Los grandes
de la
Humanidad**

**POR OLEG STARKOFF
VERSION DE LUIS PEREZ REY**



**LUIS PASTEUR: LA CIENCIA Y LA
PAZ TRIUNFARAN**

“¡Salve a mi hijo, señor Pasteur!”, suplicó llorosa la señora Meister. La mujer había acudido desesperada al laboratorio, llevando de la mano a su hijo José de 9 años que, dos días antes, había sido mordido por un perro hidrófobo. Después de oír el parecer de los médicos, Pasteur se decidió. En la noche del 6 de Junio de 1885, por primera vez, fue inyectado un ser humano con el virus de la rabia. Día por día el sabio siguió, con emoción, practicando otras inyecciones a su pequeño paciente. Después el niño regresó a Alsacia, sin que jamás apareciera en él síntoma alguno de la terrible enfermedad.

Siguieron los casos del pastorcito Jupille, de los diecinueve campesinos rusos mordidos por un lobo rabioso y venidos desde Smolensk, y otros muchos.

El camino luminoso de Luis Pasteur, el químico que revolucionó la medicina, uno de los más grandes genios y de los mayores benefactores de la Humanidad, abarca campos diversos y algunos muy distantes de las ciencias biológicas. Cualquiera de sus descubrimientos habría asegurado fama imperecedera a un químico, biólogo o médico. Sin embargo, sus investigaciones se extendieron a la química, al estudio de las fermentaciones, de las que reveló su naturaleza biológica, a la causa y a la prevención de la enfermedad del gusano de seda, a los medios para controlar las fermentaciones industrialmente útiles y debilitar las nocivas, a las causas de las enfermedades infecciosas del hombre y de los animales domésticos, y a la prevención y cura de tales enfermedades mediante la vacunación.

Nació en Dole, Condado de Franca, el 27 de diciembre de 1822, de una pequeña familia en que el padre era dueño de una tenería. Estudió en el colegio de Arbois, demostrando pasión tanto por las ciencias como por las letras y el dibujo. El padre aspiraba a verlo un día como maestro en aquel colegio, pero el director mismo convenció a la familia para que lo mandaran al Liceo de Besancon y después a la famosa Escuela Normal de París.

Luis Pasteur se graduó en 1847 y dos años después ejerció como profesor de Química en Strasburgo. Allí se casó con la hija del Decano, que fuera fiel compañera de su laboriosa vida. Proponiéndole matrimonio le escribió una carta en la cual se expresaba así: “Sé que en mí no hay nada que pueda atraer la fantasía de una muchacha; pero, sin embargo también sé que todos los que me han conocido bien han llegado a quererme”.

Después, dirigiéndose al padre de la joven, el famoso hombre de ciencia escribía de este modo: “Todo lo que poseo es una buena salud, un buen corazón y mi posición en la Universidad” y terminaba anunciando la próxima visita de su padre que habría de formular la petición de mano.

Como la respuesta definitiva tardó algunas semanas, Pasteur, temiendo una posible negativa, escribió nuevamente a la preferida de su corazón. “Todo lo que pido es no ser juzgado demasiado rápidamente. Usted podría engañarse. El tiempo le dirá que bajo esta apariencia fría y tímida que puede disgustarle, hay un corazón que la ama”. Las dudas de Pasteur, sin embargo, eran infundadas.

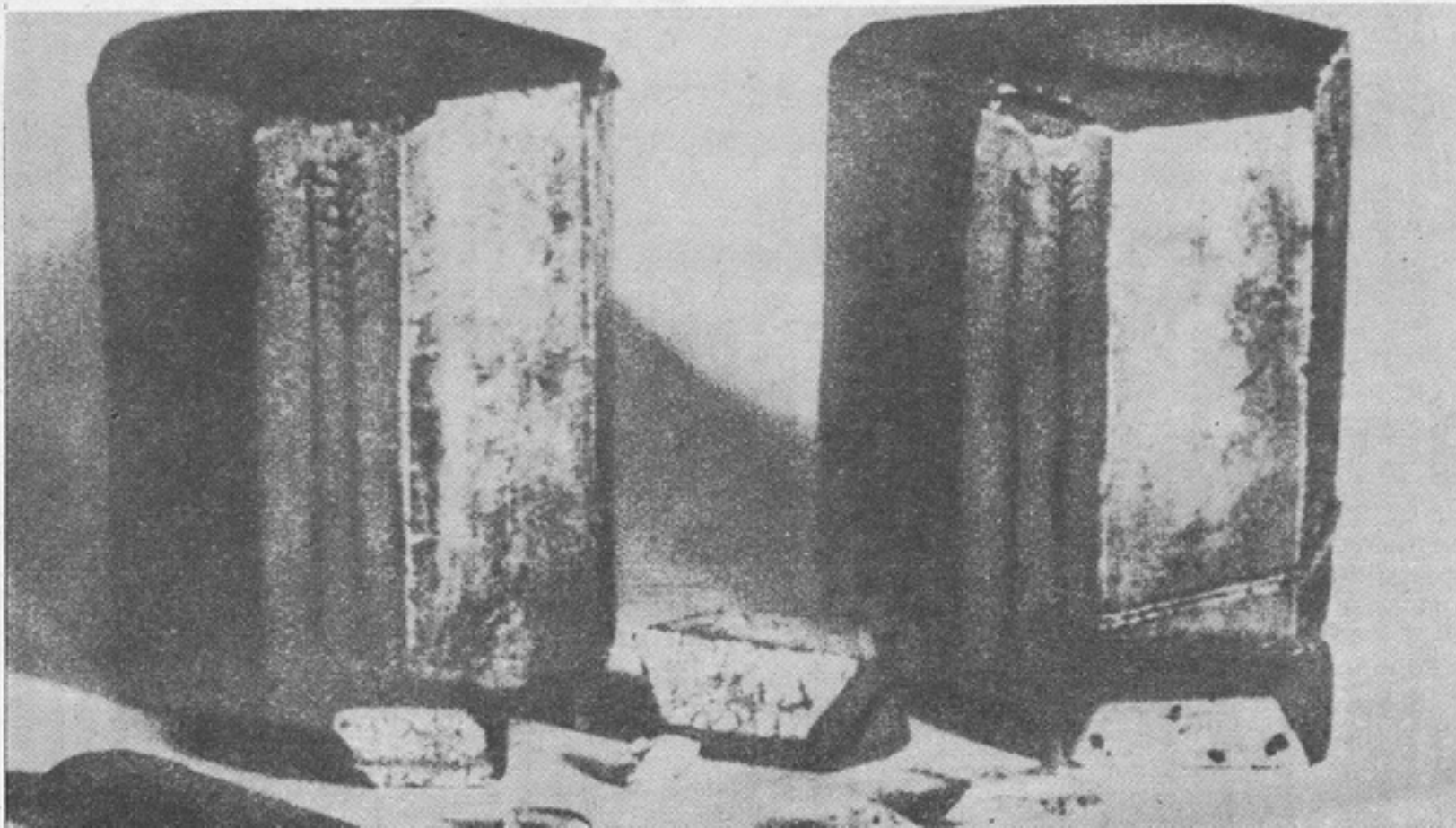
A los 26 años hizo, en el campo de la Química, su primer gran descubrimiento. Es referido a la asimetría de los cristales de las sales del ácido tartárico y a la hi-



Luis Pasteur nació el 27 de diciembre de 1822, en una familia de modesta condición. Desde jovencito puso de manifiesto aptitudes para el dibujo y de esta afición suya nos han quedado algunas pruebas, entre las cuales se encuentran los retratos del padre y de la madre, al pastel, que reproducimos arriba. El retrato de la madre fue ejecutado a los 13 años; el del padre a los quince.



En 1847, Pasteur se graduó en Química. El año siguiente —tenía sólo 26 años— terminó sus estudios sobre la asimetría de los cristales de las sales del ácido tartárico y atribuyó a las moléculas de dicho ácido la causa de tal asimetría. Debajo: modelos de cristales de tartrato sódico hechos por Pasteur en corcho. Arriba a la derecha: Pasteur en 1849 siendo profesor de Strasburgo. A la izquierda: Maria Laurent, hija del Decano de la Universidad de Strasburgo, que se casó con Pasteur el 21 de Mayo de 1849.



pótesis de la disimetría molecular, como causa determinante de aquella, que llevaba directamente a una interpretación más fecunda, y servía de base para una nueva rama de la ciencia: la Estereoquímica.

En 1854, ya Pasteur es profesor de la Facultad de Ciencias de Lille. En aquella ciudad de pacíficos agricultores de remolacha y de cereales, con su correspondiente comercio e industria en pleno desarrollo, abordó el problema de las fermentaciones y llegó a demostrar que su causa radica en seres microscópicos vivientes que se multiplican con gran actividad, y no en sustancias químicas en descomposición, como creían y sostenían entonces las más grandes autoridades científicas de la época. Después de tres años de estudio, demostró que la fermentación láctica era debida a un microorganismo, y mantuvo que toda fermentación era un fenómeno producido por agentes vivos. Este concepto representaba entonces una verdadera revolución científica.

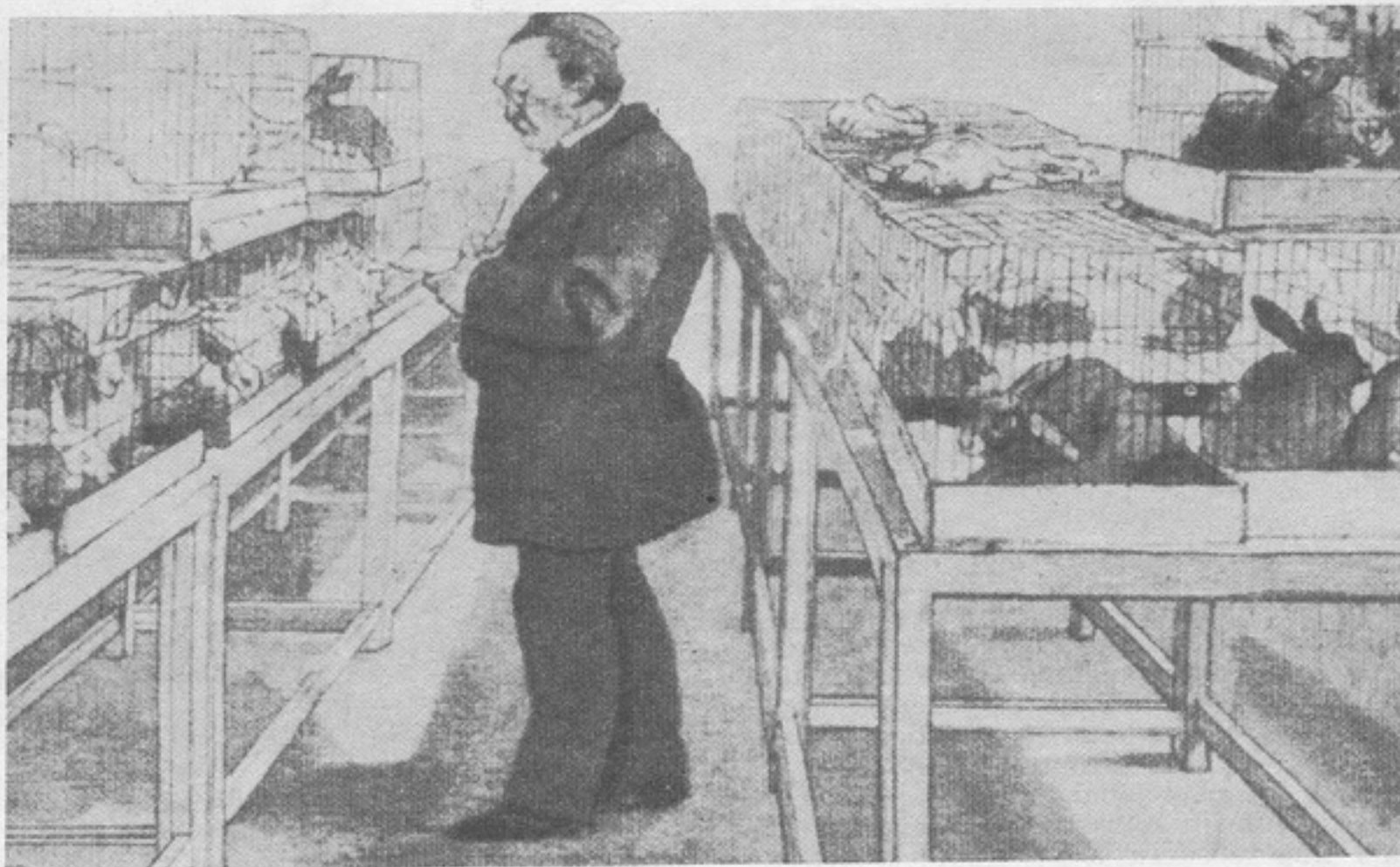
En aquella época fue llamado a París para dirigir la Sección de Ciencias Naturales de la Escuela Normal; retornaba maestro, a donde había sido discípulo. En un laboratorio polvoriento montado en una buhardilla, continuó apasionadamente sus investigaciones. Estudió la fermentación alcohólica, acética, butílica. Demostró que la enfermedad del vino y de la cerveza son sólo fermentaciones nocivas producidas por determinados microorganismos. Se convirtió en un benemérito de la industria vinícola, una de las más importantes para la economía francesa, enseñando a preservar el vino del peligro de tal "enfermedad" mediante el simple calentamiento por algunos minutos a 50-60 grados centígrados, o sea, con el método que después se llamara pasteurización y que es ampliamente aplicado en la leche y en los productos lácteos.

Pero un cerebro investigador como el de Pasteur, no podía dejar de plantearse preguntas fundamentales: ¿De dónde vienen estos fermentos vivos, estos seres microscópicos, artifices invencibles de fenómenos tan importantes? ¿Serán generados por el líquido en que viven? ¿Existe entonces la generación espontánea? Problemas todos de grandísima importancia científica y filosófica.

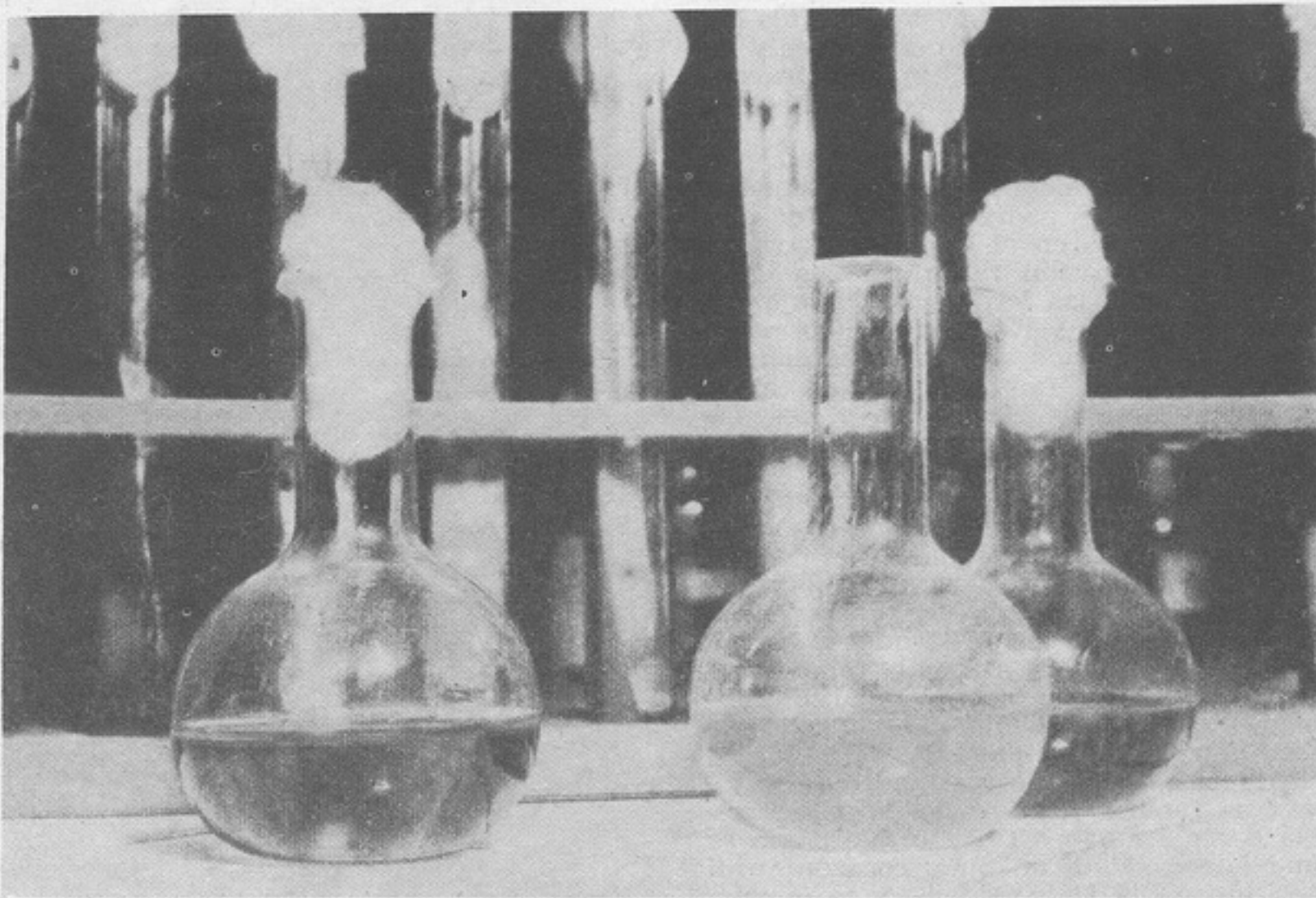
Helo aquí replanteándose la apasionante discusión que ya en siglos precedentes preocupó a Francisco Redi, Antonio Vallisneri, Lázaro Spallanzani y otros; y lo tenemos, en áspera polémica con los nuevos mantenedores de la generación espontánea, saliendo victorioso después de demostrar con numerosas experiencias, inequívocas e ingeniosas en su simplicidad, que el polvo atmosférico contiene microbios listos para desarrollarse y multiplicarse en un medio propicio, y que materias fermentables y putrefacibles, bien protegidas contra la penetración microbiana, pueden permanecer inalteradas indefinidamente.

Por la misma época, se ocupó Pasteur del grave problema de la enfermedad de los gusanos de seda, que constituía un verdadero flagelo y que desde mucho antes venía amenazando con destruir su floreciente crianza en el sur de Francia. Viajó a Alaix y pudo establecer la causa del mal, y enseñar un método de selección que salvó del desastre la preciosa industria, no sólo en Francia sino en Italia y otros países.

Sus investigaciones y descubrimientos constituyeron la premisa del ulterior desenvolvimiento glorioso de la vida y de la



Arriba: Pasteur en su laboratorio examina los animales para experimentación. Debajo: Esquemática reproducción de uno de los experimentos que permitieron a Pasteur excluir la generación espontánea. El caldo de cultivo contenido en los tres matraces ha sido esterilizado; en los tapados no se han desarrollado colonias microbianas que, por el contrario enturbian el líquido contenido en el matraz abierto, al que han podido entrar microbios del exterior.



obra de Pasteur. El estudio de la enfermedad de los gusanos de seda, le inspiró la idea de que muchas enfermedades del hombre y de los animales podían ser de naturaleza infecciosa y propagarse por contacto, provocado por microorganismos semejantes a los de las fermentaciones.

La teoría pasteuriana sobre las fermentaciones y las putrefacciones, tuvo una inmediata aplicación práctica en el método llamado "antiséptico", elaborado por el célebre cirujano escocés Lister. En una ocasión, éste se dirigió por escrito a Pasteur exponiéndole su nueva técnica de la cirugía para preservar a los enfermos de las

misteriosas infecciones que, en los hospitales, mataban ocho de cada diez operados. Lister expresaba: "Permitame darle las gracias, por haberme demostrado la justeza de la teoría de los gérmenes de la putrefacción con sus espléndidas investigaciones y por haberme sugerido el principio sobre el que se basa actualmente el éxito del sistema antiséptico. Si alguna vez usted viene a Edimburgo, pienso que le servirá de recompensa observar en nuestro hospital, en qué medida tan amplia la Humanidad ha recibido los provechos de sus descubrimientos".

La moderna época bacteriológica de la

medicina y de la higiene se había iniciado, y la cirugía, adoptando seguidamente el método aséptico, se ponía sobre el camino que la llevaría de triunfo en triunfo hasta sus brillantes logros actuales.

En 1878, Pasteur fue víctima de una parálisis; entonces se pensó que todo se había perdido; pero afortunadamente pudo restablecerse bastante bien. Con posterioridad, la guerra franco-prusiana señala un nuevo paréntesis triste en su obra. Pero veremos todavía a Pasteur, con indomable aliento, recomenzar sus estudios; su genio y su pasión lo enderezan decididamente hacia las enfermedades infecciosas, comenzando por el carbunco hemático.

Pasteur aporta la prueba experimental de que el bacilo es la verdadera y única causa de la enfermedad. Sembró una gota de sangre carbunclosa en caldo esterilizado, y obtuvo el cultivo puro. Inyectando una mínima parte de ese cultivo en un animal sano, reprodujo la enfermedad en la sangre del ejemplar infectado, con lo que puso de manifiesto la existencia de bacilos idénticos a los inyectados. Trasplantando los bacilos de la primera cápsula de cristal que contenía el caldo a un segundo y a un tercero, obtenía constantemente nuevos cultivos vivos y virulentos para la experimentación. Había apisionado en cristal al agente causante, y había asegurado su producción indefinida para poder inocular la enfermedad a los animales en cualquier momento que quisiera. La primera prueba inconfundible de la naturaleza microbiana de las enfermedades infecciosas, se había logrado experimentalmente.

Siguiendo procedimientos similares, bien pronto fue descubierta la causa del cólera en los pollos y del mal rojo en los porcinos, de las supuraciones y de la fiebre puerperal.

Apenas esclarecidas las causas de las infecciones, se dió a pensar cómo combatir las. Llegó así en 1880-1881 a la más beneficiosa de las conquistas humanas: la atenuación artificial de la virulencia microbiana y el uso de las vacunas bactericas.

Experimentando con el bacilo del cólera de las aves, había observado que los pollos inoculados con cultivos frescos morían un día después, mientras que no se enfermaban los ejemplares en que se habían empleados cultivos de varias semanas. Y lo que es más, el hecho más importante de todos: los pollos sobrevivientes, inoculados de nuevo con cultivos frescos virulentos, no morían ni se enfermaban; estaban inmunizados por las precedentes inyecciones de cultivos envejecidos.

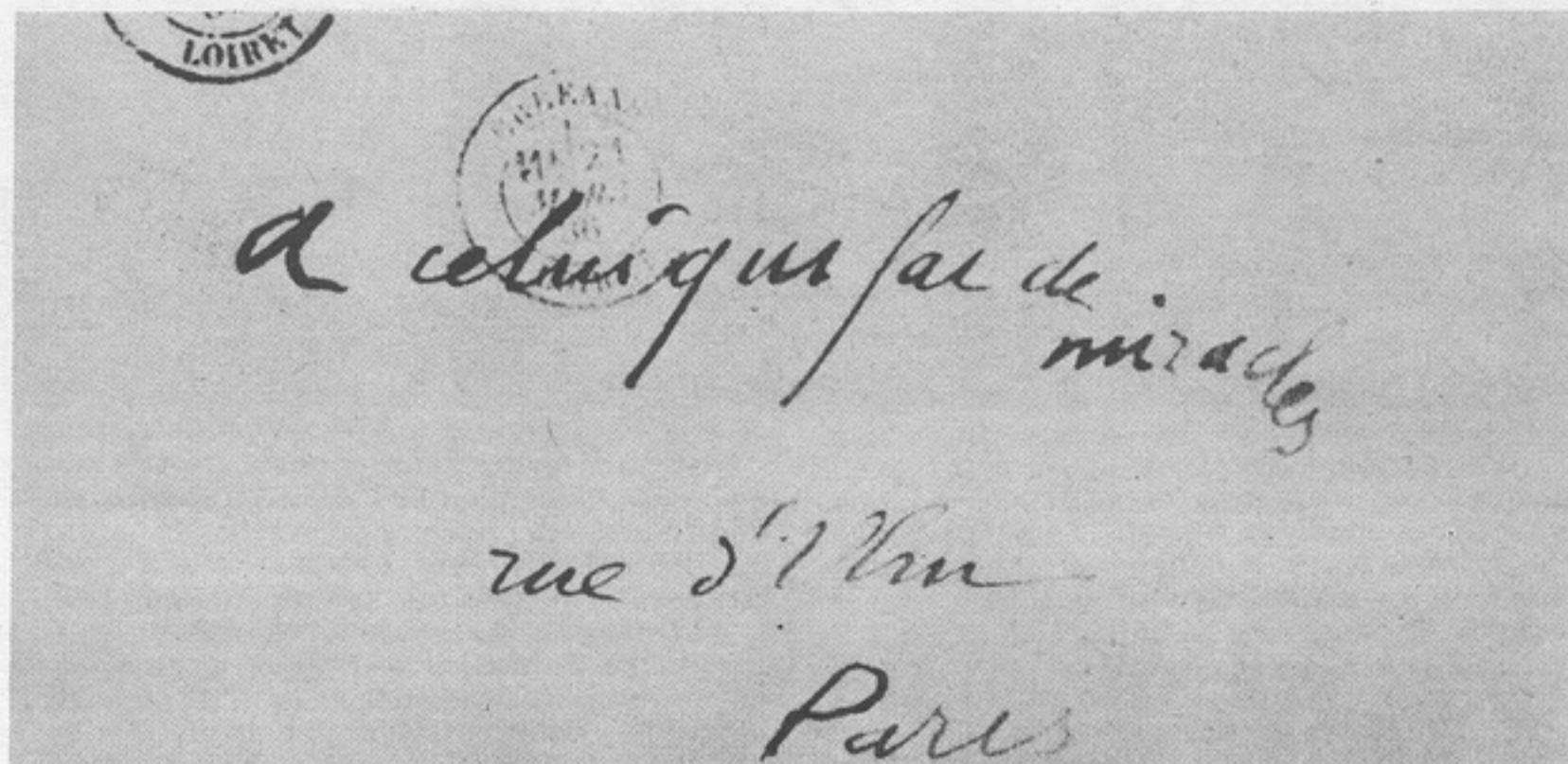
FRANCIA LO PROCLAMO SU MAS GRANDE HIJO

Para la vacunación contra el carbunco, Pasteur siguió otros procedimientos. Había probado ya que la acción del calor destruía los gérmenes del agente productor de la enfermedad; por eso utilizó esta vía para lograr la atenuación del bacilo del carbunco, y encontró que, cultivándolo por varias generaciones a una temperatura entre 42 y 43 grados, la virulencia iba atenuándose.

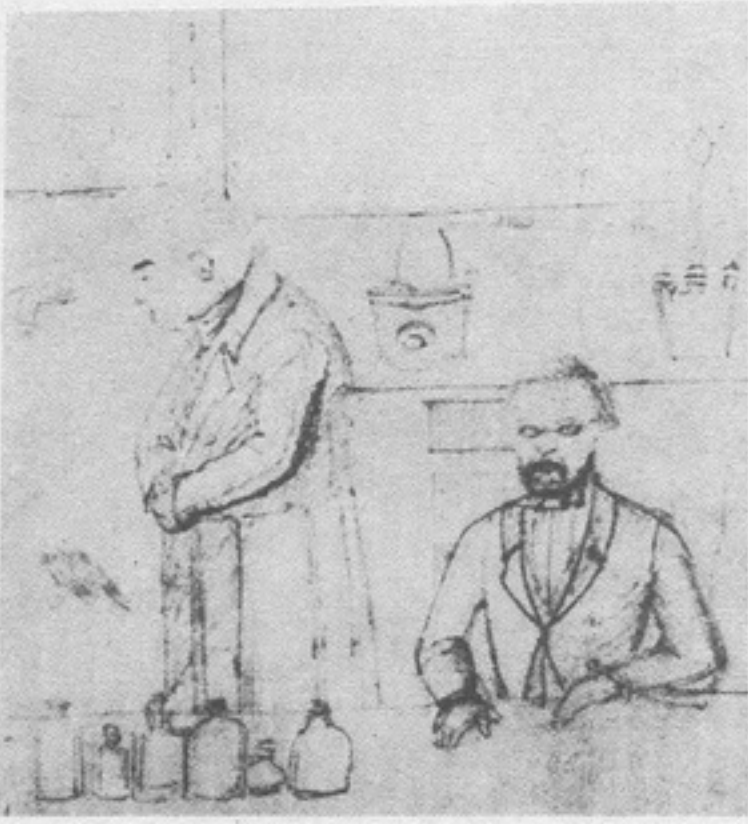
Una espectacular confirmación de este hecho se produjo cuando la Sociedad Agrícola de Melun puso a disposición de Pasteur cincuenta ovejas; la mitad de ellas fueron tratadas con vacuna anticarbunclosa. Unos días después, tanto las ovejas vacunadas como las no vacunadas fueron



Pasteur en su laboratorio, como aparece en un cuadro de Edelfet expuesto en el Instituto Pasteur.



Una extraordinaria prueba de la popularidad de Pasteur es esta carta normalmente entregada al hombre de ciencia, aunque la dirección decía simplemente: "Al que hace los milagros. París"



Pasteur, profesor de Strasburgo, visto por un estudiante. El descubrimiento de la vacuna antirrábica, que le permitió salvar millares de personas de una muerte atroz, es el que dió mayor fama a Pasteur.

inoculadas con una dosis seguramente mortal de cultivo virulento del bacilo; las primeras se salvaron todas, mientras que morían todas las segundas. Esta experiencia produjo el efecto de una revelación; Francia entera vibró entusiasmada, proclamó a Pasteur el más grande de sus hijos y lo condecoró con la orden de la Legión de Honor.

La repercusión de su éxito fue inmensa en todo el mundo. Las vacunaciones con el método Pasteur pronto se extendieron a otras enfermedades infecciosas de los animales y a algunas enfermedades de alta mortalidad para el hombre, como el cólera, la peste, etc.

¡Cuánto reconocimiento debe el género humano al hombre que, con sus imperecederos estudios, ofreció las armas para la más eficaz defensa contra los microorganismos enemigos de nuestra salud, de nuestra vida y de los animales que nos son útiles!

Después de sus anteriores triunfos, Pasteur dirigió su atención a una de las más terribles enfermedades: la rabia o hidrofobia. Había llegado ya a los sesenta años; había llegado ya a la culminación de su carrera científica; era honrado y respetado

Pasteur intuyó que el virus debía tener como asiento el cerebro y la médula espinal. En efecto, algunas gotas de emulsión de médula de perros rabiosos inyectadas en el cerebro de un perro sano, lo hacían enfermar y morir de rabia. Pero el hecho más importante era la observación de que el virus se atenuaba, día a día, si la médula se conservaba en cápsulas de cristal que contuvieran potasa cáustica.

Pasteur demostró cómo, sometiendo los perros a la cotidiana inyección de emulsión de médula, hasta aquella que apenas había sufrido la atenuación de un día, los animales llegaban a hacerse resistentes a la rabia. Una comisión de los más eminentes médicos de Francia, después de un severo control de los experimentos, anunció: "Una vez que un perro sea inmunizado con médula espinal gradualmente más virulenta, de un conejo muerto de rabia, nada en el mundo le puede transmitir la enfermedad".

De todas partes llegaron a Pasteur cartas y telegramas de médicos, de padres desesperados que prevenían con terror la muerte de sus hijos mordidos por perros rabiosos. Se vio sometido a un diluvio de



Un grupo de campesinos rusos de Smolensk mordidos por un lobo rabioso, fueron a Paris en abril de 1896 para ser tratados Pasteur".

do por todos, miembro de las principales instituciones, condecorado con las más altas distinciones, pero su aliento en el trabajo era el mismo que treinta años antes.

Aunque las investigaciones microscópicas sobre la rabia resultaron negativas, él continuó convencido de que el agente mortífero debía existir, y concluyó afirmando que así era, pero que por su extrema pequeñez escapaba a la observación microscópica; esto fue demostrado años más tarde por obra de otros estudiosos.

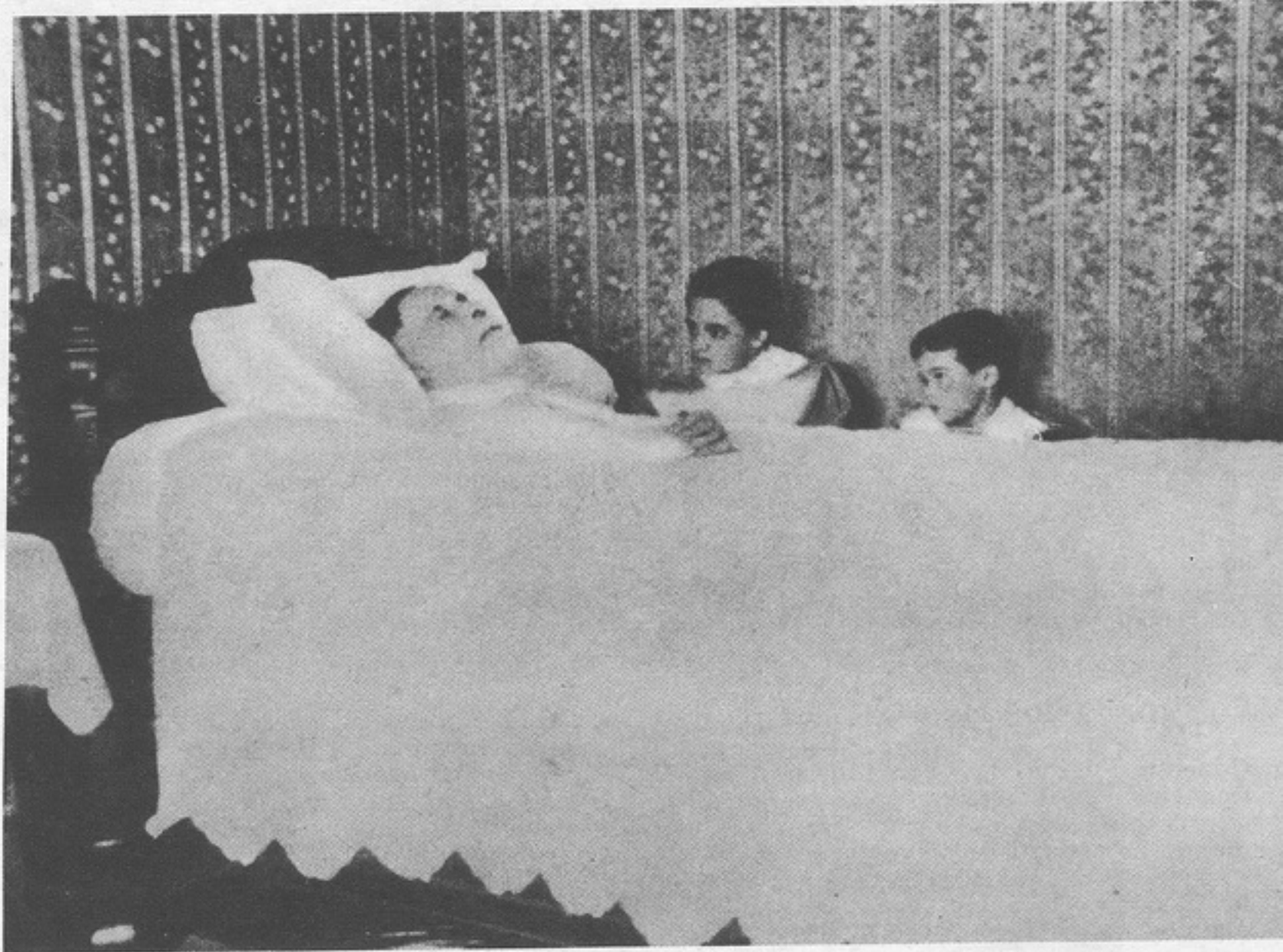
peticiones de vacunas de todas partes del mundo; pero el método no se había aplicado todavía a los seres humanos, y el descubridor se sentía inmerso en un angustioso escrúpulo antes de intentar la prueba suprema. Fue la desesperada invocación de la señora Meister, la que decidió al científico.

Ningún otro descubrimiento de Pasteur había tenido tan rápida divulgación; ningún otro había motivado una admiración tan universal, ni provocado tanta conmo-



En el Jardín del Instituto Pasteur, en París, enfermos de todas partes del mundo esperan ser curados con la famosa vacuna de Pasteur.

Pasteur en el lecho de muerte, a su lado los nietos. El gran científico murió el 28 de Septiembre de 1895, en Villeneuve L'Étang, donde se había establecido poco antes.



*Ceci est mon testament
Je laisse à ma femme
tout ce que la loi
m'autorise de
lui laisser*

*Puisse-t-elle
enfants ne jamais
s'écarter de la voie
du devoir et garder
toujours pour leur
mère la tendresse
qu'elle mérite*

L. Pasteur

Paris le 29 mars 1895

Arbois le 25 Mars 1880

"Este es mi testamento. Dejo a mi esposa lo que la ley me permite dejarle. Traten mis hijos de no alejarse jamás del camino del deber y de tener siempre para su madre la ternura que merece. L. Pasteur".

ción. Todo el mundo respondió generosamente a la petición de la Academia de Ciencias con una suscripción que permitió construir el Instituto Pasteur. La importancia grandísima de las vacunaciones antirrábicas hicieron pronto surgir instituciones similares en todos los países.

LA REVOLUCION DE LA QUIMICA

El Instituto Pasteur fue construido, pero el trabajo de Pasteur ya había terminado. Murió en 1895 en una pequeña casita de los suburbios de París.

En los últimos años de su vida, tuvo la gran satisfacción de ver en sus discípulos los dignos continuadores de su obra. Sus métodos de estudio sobre los agentes de

las enfermedades infecciosas y sobre la lucha contra ellos, constituyen una llama perenne que ilumina vastos campos de investigaciones científicas, y guía siempre el camino de los que avanzan a la conquista de nuevas verdades y de nuevos beneficios para la especie humana.

"Contribuir al progreso y al bien de la Humanidad" son palabras que frecuentemente recorren los escritos y los discursos de Luis Pasteur. Tenía gran fe en la ciencia y en el trabajo científico y fecundo de los hombres. Admonitoria, viva y actual es esta afirmación suya: "Creo firmemente que la ciencia y la paz triunfarán sobre la ignorancia y sobre la guerra, y que los hombres se pondrán de acuerdo, no para destruirse sino para edificar".



Regla Pérez y Nelda Acosta pasean en bicicleta por la Cooperativa ejercitándose al sol y al aire puro de nuestros campos.

LA MUJER DE HOY EN

—¿**MONTAMOS** bicicleta o no? ¿O jugamos al “volibol”? —preguntó Conchita a Rosa en el portal de la magnífica vivienda. Y agregó: —La verdad es que después de pasarme la semana estudiando hoy tengo que divertirme un rato.

—No, —repuso Rosa— tengo que ir a la Tienda del Pueblo. Necesito comprar algunas cosas. Pero luego sí. Hoy mamá está en casa, no trabaja por la tarde y así ella cuida los niños. Luego nos vemos.

Y se alejó por la acera camino de la Tienda, sacudiéndose la blusa.

Rosa Caraballo Delgado tiene 16 años. Es una trigueña hermosa que ha crecido al calor del hogar honesto, como la mayoría de los hijos de nuestros campesinos, ayudando a sus padres. Sabe todo lo que hay que hacer en una casa y estudia y cuida de sus hermanitos menores, mientras su madre trabaja para aliviar el peso de los gastos que comparte con el esposo trabajador.

Conchita León Lezcano tiene la misma edad de Rosa. Estudia tercer año de Secundaria Básica. Es alegre, simpática, inquieta. Diríase que la sangre le salta en el cuerpo con todo el vigor de su juven-

tud. Y porque es joven, disfruta de todo lo que hoy tiene a su alcance la juventud en nuestros campos, especialmente las mujeres, cuyas vidas se transforman radicalmente a medida que avanza la Revolución.

MUJERES, TABACO Y SOL

Hemos recorrido cerca de doscientos kilómetros. Estamos en una Cooperativa Tabacalera en San Juan y Martínez, la tierra del mejor tabaco del mundo. Hay frío. Pero el sol juguetea en las anchas hojas de la rama criolla a medida que el viento sacude el verde mar que forman las extensas vegas.

Sobre la tierra misma que produce incensantemente se alzan como baluartes de la economía pinareña las inmensas casas de curar tabaco. Un campesino pasa. Erguido y con la frente en alto, nos saluda. Mientras las gallinas picotean en los rojizos terrones, el ruido ensordecedor de los tractores que roturan nuevas tierras de labranza, remedan un canto agrario de redención y de combate, de lucha y de esperanza.

A lo lejos vemos crecer hasta el infinito una fina polvareda. Por un camino abandonado que servía para acortar distancias, avanza una camioneta llena de mujeres que regresan del trabajo. Por el duro asfalto de la nueva carretera se acercan varios grupos de ellas charlando alegremente. Mujeres de todas las edades, que terminaron sus labores y vuelven presurosas a empezar de nuevo en las tareas domésticas.

El tabaco requiere brazos desde la siembra hasta su elaboración. Los hombres tienen a su cargo en la Cooperativa las tareas más duras. Y a las mujeres, lógicamente, les ha tocado una tarea más llevadera. Menos pesada. Unas doscientas mujeres de los alrededores —a veces de lugares muy distantes— trabajan en las labores de ensartar, para luego colgarlo en cujes en las casas de curar. Toman parte también en la escogida. Tareas cuidadosas que las mujeres desempeñan hábilmente.

Unas ochenta mujeres residentes en la Cooperativa trabajan en esas labores y obtienen —de acuerdo con su habilidad y con las condiciones del tabaco— un jor-

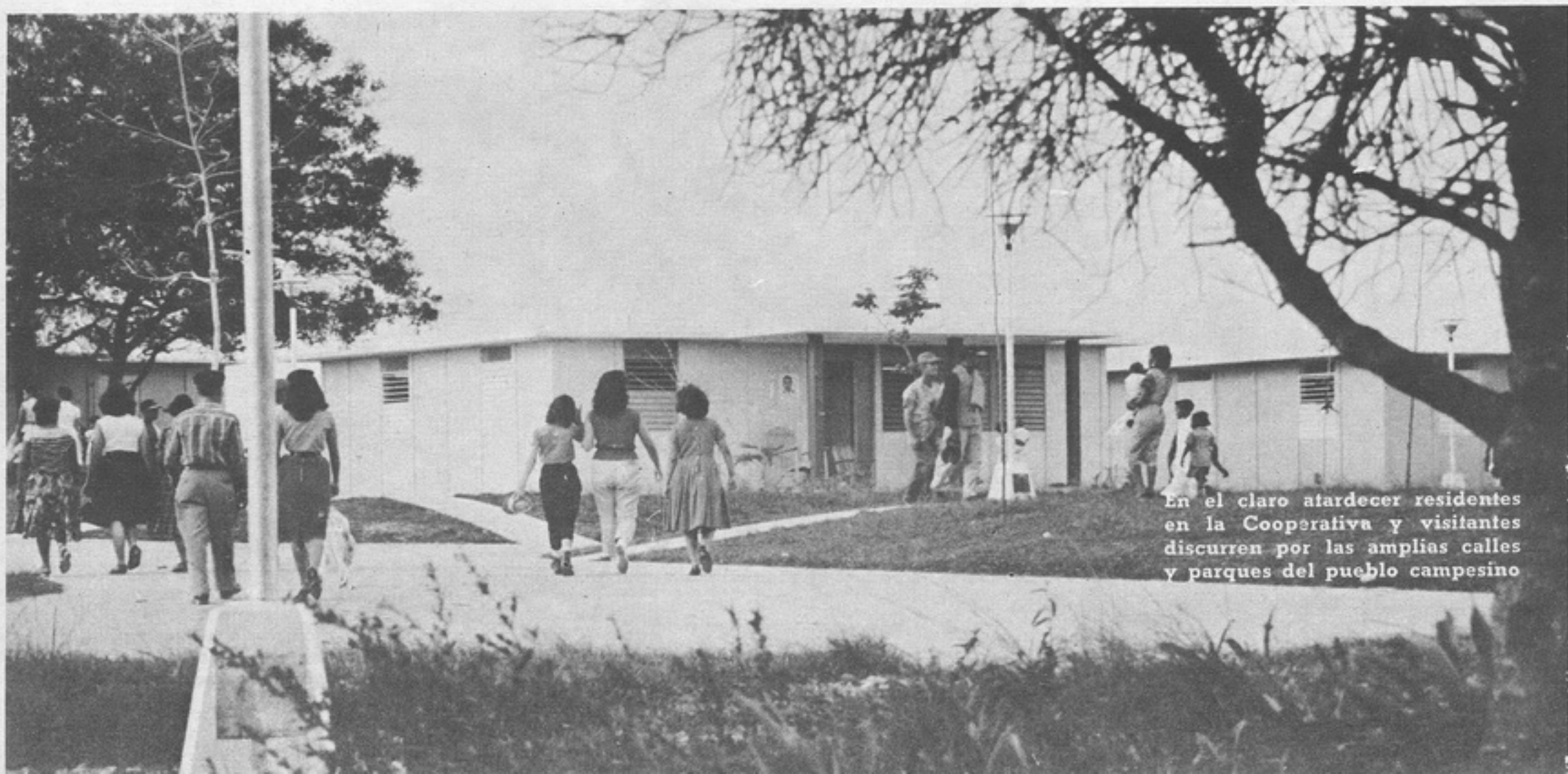


Maria del Carmen Simón y Conchita León hojean un álbum para escoger bordados y tejidos.

NUESTROS CAMPOS

POR ARTURO ACEVEDO AVALOS

FOTOS DE ZAYITAS



En el claro atardecer residentes en la Cooperativa y visitantes discurren por las amplias calles y parques del pueblo campesino

nal que oscila entre cuatro y cinco pesos diarios. Podían ganar más, como en otros lugares de la región, pero prefieren compartir el trabajo entre todas y no que trabaje un solo grupo, resignándose a un jornal más modesto con un alto espíritu de compañerismo.

En esta Cooperativa —como en todas las que hemos visitado— se observa a simple vista la honda transformación que se opera en el desenvolvimiento de la mujer en nuestros campos. En particular, las mujeres jóvenes, que disfrutaban de cuanto es indispensable para una vida dichosa. Trabajaban y ayudaban al sostenimiento decoroso de los suyos. Estudian y se superan rápidamente con el afán de ser más útiles a la sociedad. Disfrutaban plenamente de todos los derechos que antes les negaba un sistema de explotación y de miseria. Por eso, la mujer de hoy en nuestros campos se transforma y lucha parejamente al hombre, bajo un cielo despejado por un sol luminoso, sobre una tierra definitivamente libre.

YA ENCONTRÉ EL MODELO

—Victoria, Victoria... ¡Ah! Creí que no estabas. Ya encontré el modelito que quería. ¿Cómo andas? Mira... Este sí me gusta.

—Ya era hora, Olga, porque entre la falta del modelo y el poco tiempo que yo tengo, la tela se va a echar a perder. Y es una lástima. Vamos a ver si ahora sales del dichoso vestido. Te lo voy a hacer en un dos por tres. Ahora mismo te tomo las medidas.

Y el centímetro en manos de Victoria, aprisionaba la cintura de Olga, el busto, los brazos. Luego la sisa, el talle y las medidas iban amontonándose en una libretita.

—Mira a ver lo que haces —agregó Olga riéndose— que yo no estoy tan gruesa. Quiero lucir como soy. No se te vaya a ir la mano en el ancho..."

Es una casa alegre aquella casa de Victoria Martínez. Es la planta alta, cómoda y limpia, de una magnífica residencia de la Cooperativa. Allí vive con sus padres. Allí cose. Porque es Profesora de Corte y Costura. Cose a ratos. Cuando puede, porque también trabaja en el ensarte y la escogida de tabaco. Les cose a sus compañeras. Y enseña a algunas a cortar y

coser. Y a Olga Hernández Darías no puede decirle que no. Hace un esfuerzo y le prepara el vestido. Porque es su compañera de trabajo y su vecina. Olga trabaja en el tabaco como las numerosas mujeres de la Cooperativa, allí donde todas, solteras y casadas, otras con varios hijos, ganan el sustento en armonía, desenvolviéndose como una gran familia bienllevada, cordial, afectuosa.

ELLAS NO ESTAN SOLAS

Por las amplias calles y aceras de la Cooperativa juegan niños vocingleros. Montan bicicletas. Patinan. Golpean fuertemente sus balones de goma. Los sábados y domingos no tienen que asistir a clases. Y hay patines y bicicletas suficientes para uso de niños y jóvenes de la Cooperativa. Algunos vecinos riegan sus hermosos jardines. El aire seco y frío sigue estrellándose en las vegas.

Vamos camino del "Merendero". Nos acompañan algunas vecinas y numerosas muchachas que forman parte de la Brigada Piloto "Conrado Benítez", de la Asociación de Jóvenes Rebeldes, que estarán allí 45 días realizando labores sociales, alfabetizando y adoctrinando revolucionariamente, especialmente a las mujeres. Y cada una de ellas vive en una casa diferente de la Cooperativa. Allí les han dado la hospitalidad que es tradicional en nuestros campesinos. Todas, entre quince y dieciocho años, son estudiantes de bachillerato y secundaria básica en la Capital de la República. Han ido hasta los campos para cooperar en las tareas revolucionarias de superación de la mujer, del hogar campesino, donde las mujeres no están solas ni abandonadas, porque cuentan, además del alto nivel económico de que disfrutaban, con la orientación debida para superar un pasado de triste recuerdo. Y Mabel, Mirta, María del Carmen, Dalia, María Luisa, prefieren ese trabajo en la Brigada a las diversiones en las noches habaneras. Saben de la responsabilidad de la juventud en esta hora de la Patria.

El aire bate fuerte sobre el "Merendero". Por entre las ramas de los árboles que lo somborean la luz del sol parece moverse con una rara intermitencia. Allí los niños se entretienen en diversos juegos in-

fantiles. Algunas muchachas juegan al "volibol" en las inmediaciones. Otras corren velozmente en sus modernas bicicletas y patines. Por allá una pareja de enamorados se enlaza sus manos como queriendo sujetar las promesas. Los visitantes, los excursionistas, de condición modesta, siempre numerosos, deambulan por todas partes, confundidos con los vecinos de la Cooperativa. No parece que estamos en pleno campo. Diríase que es una ciudad moderna donde viven gentes que ya son diferentes.

Regresamos. Intentamos pasar la calle para hablar con el fotógrafo. Y un auto charolado, poderoso, reluciente de níquel, grande, enorme como un latifundio, casi nos atropella. Frena estrepitosamente. De adentro nos miran torpemente, como queriendo fulminarnos, con unas miradas casi contrarrevolucionarias. Acaso el auto es lo único que les queda. Lucen amargados sus tripulantes. Algo insolentes. Sonreímos. Miramos los campos cultivados. Las casas de dos plantas. El Centro Escolar. La Tienda del Pueblo. La gente feliz. Y continuamos, pensando que ahora los verdaderos ricos son los campesinos, las mujeres, los hombres del pueblo, que no han perdido la fortuna ni los autos y han ganado una Revolución, esta Revolución verdadera que hoy tienen.

A LA HORA DE IRNOS

—Este color te viene bien. Es muy bonito. Además está de acuerdo con el color de tu piel. Y es una tela magnífica, te dura una eternidad, —decía la empleada de la Tienda—.

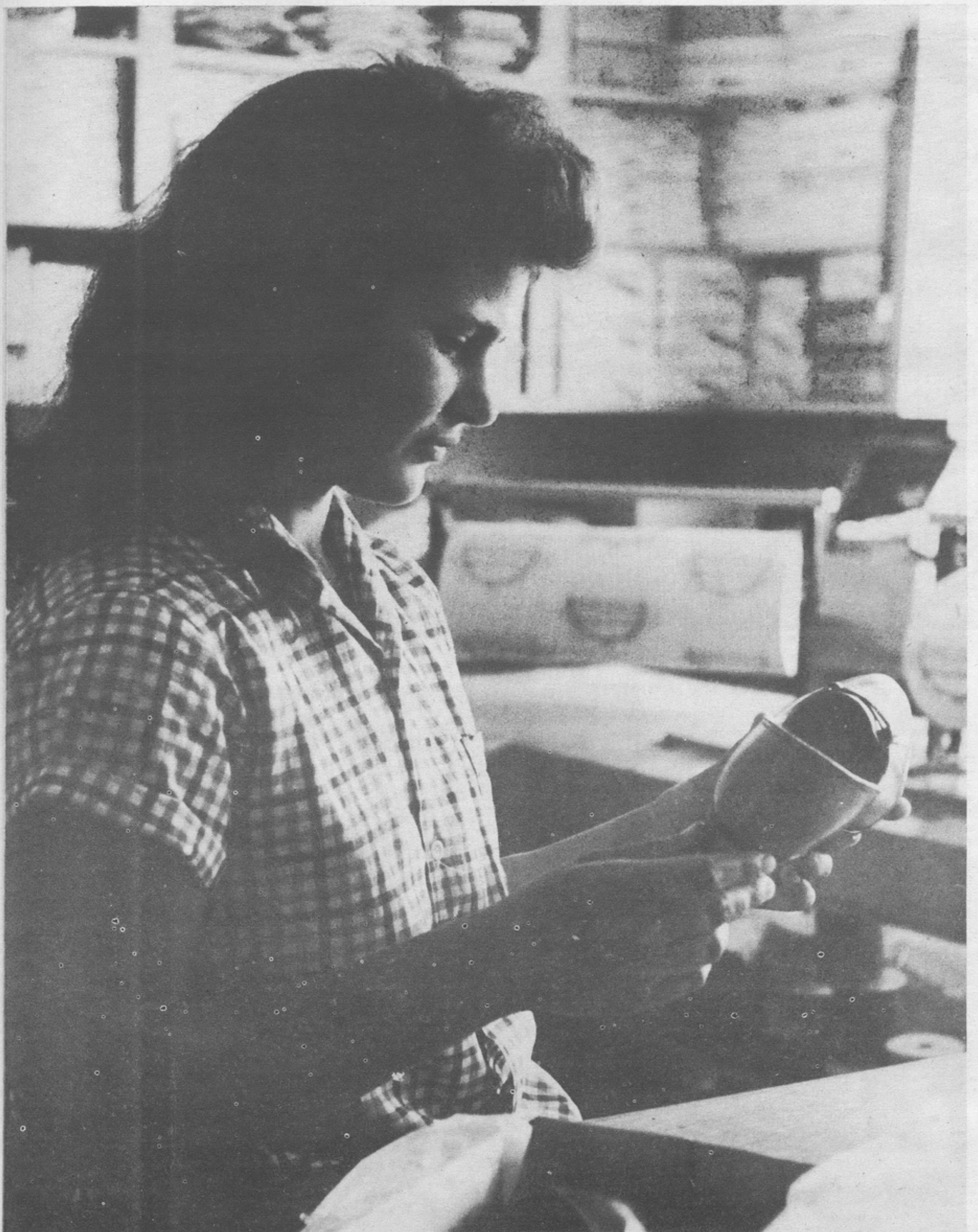
—No, —respondió Rosa— no me acaba de gustar. Deja ver si luego me decido. Mira, mejor déjame ver los zapatos. No, esos no. Aquellos rojos. Envuélmeme el creyón de labios y los polvos.

Entramos en la Tienda del Pueblo a tomar unos refrescos. Por allá andaba todavía Rosa revolviendo y comprando. Discutiendo con la empleada del Departamento Femenino. Tratando de lograr lo que su gusto le pedía. Porque tenía donde escoger. Allí había de todo para las mujeres de la Cooperativa. Ya no era necesario ir al pueblo lejano a comprar las cosas más indispensables. Prendas, cosméticos, calzado, ropa finísima, todo al alcance de la mano y de la economía.



Un nutrido grupo de mujeres en la Sección Femenina de la Tienda discute con la empleada sobre los artículos necesarios.

Rosa Caraballo se decide por un par de zapatos después de haber adquirido cosméticos y telas para confeccionarse otro vestido.



Caridad Reina espera el regreso del esposo.



Victoria Martínez, profesora de Corte y Costura, ofrece una clase a Noelia Acosta para preparar un vestido.

La profesora de Corte toma las medidas a Olga Hernández para hacerle un vestido durante las horas libres.

Cuando salimos la Tienda comenzaba a congestionarse con la clientela. Un nutrido grupo de señoras y jovencitas se cruzó con nosotros en la puerta. Y desde afuera escuchábamos el vocerío, las conversaciones, y nos imaginamos el ajetreo de la empleada de la Tienda para complacer a todas las que deseaban que les mostraran los artículos.

Habíamos decidido marcharnos. Era suficiente para constatar cómo viven hoy en el campo nuestras mujeres. Damos una vuelta más. Frente al jardín de su casa saludamos a Belia Díaz, obrerita del tabaco, regando a pleno sol sus matitas bien cuidadas. Y dimos un salto hacia enfrente, hacia la magnífica casa de Caridad Reina. Nos invitó a pasar. La sentíamos hablando por el interior de la casa. Estaba acicalándose un poco —ya estaba elegantemente vestida— para esperar al esposo que estaba por llegar. No quisimos molestar. Nos despedimos. Y quedó sonriendo feliz en el portal.

Nos quedaban muchísimos kilómetros que recorrer de regreso a la Capital. Avanzábamos velozmente en medio de la noche cerrada. Las ráfagas de aire frío parecían como cuchillos que quisieran cortarnos la cara. Y el motor ronroneaba como si triturara las distancias. Entre comentarios y recuerdos, hubiéramos dado cualquier cosa por una taza de café caliente, como aquel café que nos ofrecieron muchas veces manos campesinas, el café criollo que nos brindaron manos amigas en la Cooperativa Tabacalera "Hermanos Saíz", de San Juan y Martínez.

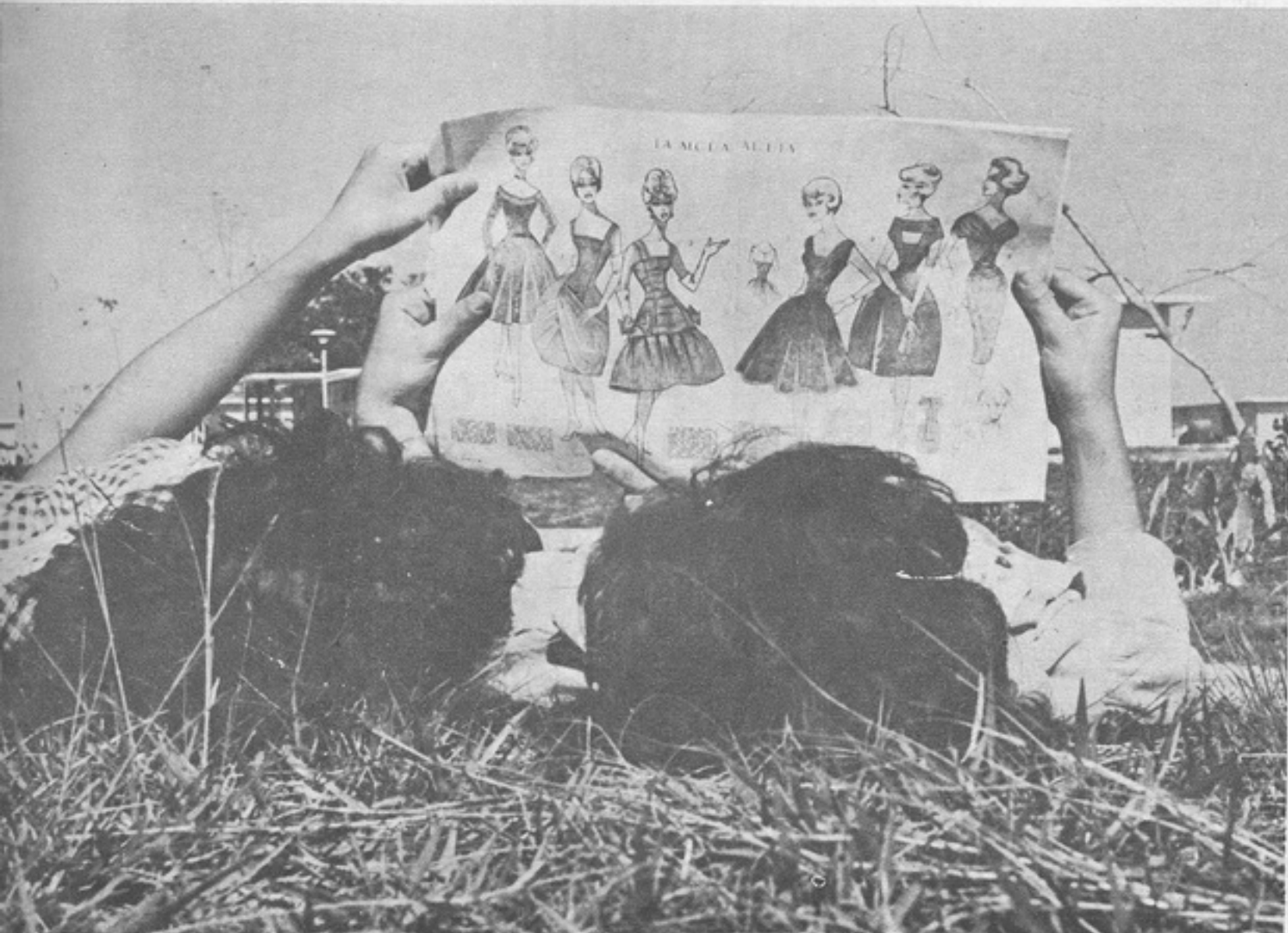


Belia Díaz dedica tiempo también al jardín.





Bajo la fresca sombra del Merendero de la Cooperativa los enamorados suelen sentarse a la caída de la tarde para renovar sus juramentos.



Sobre el fresco césped del jardín dos muchachas escogen modelos de vestidos de una Revista de modas.



Mujeres de la Cooperativa practican deportes.

AMADOR GUERRA

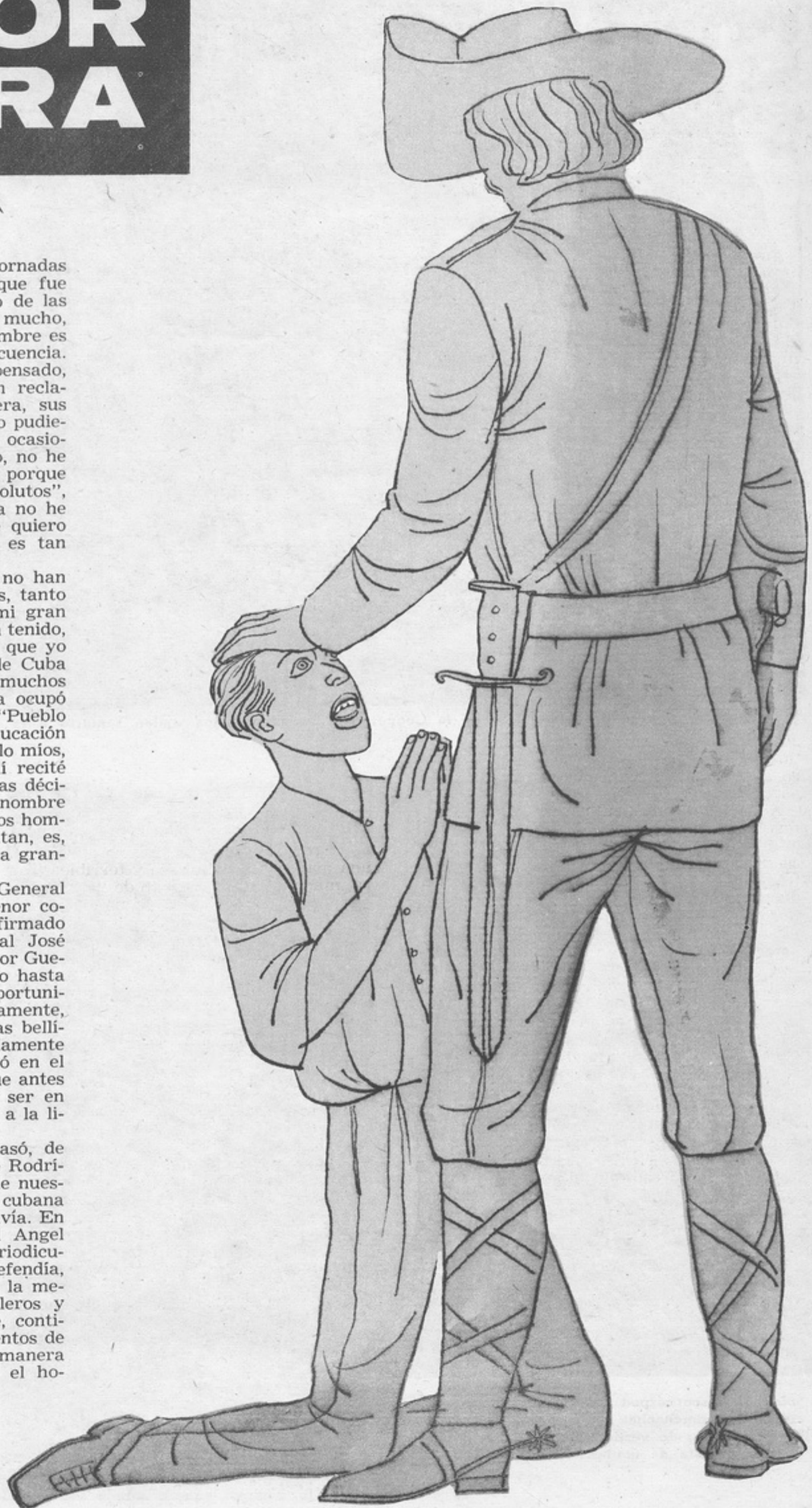
POR MANUEL NAVARRO LUNA

SOBRE el gran caudillo de las jornadas libertadoras del noventicinco que fue Amador Guerra, el Jefe tremendo de las fuerzas de Guá, no se ha escrito mucho, ciertamente, a pesar de que su nombre es repetido con sobrada y justa frecuencia. Pero cualquier día, el día menos pensado, se escriben las páginas que están reclamando ya, con insistencia tesonera, sus formidables hazañas. ¡Ojalá que yo pudiera realizar esa tarea! En muchas ocasiones lo he pensado. Y, sin embargo, no he acabado de resolverme. Y, por ello, porque "la inspiración no viene a los irresolutos", como decía Goethe, hasta la fecha no he escrito lo que yo quisiera, lo que quiero escribir sobre ese héroe que me es tan querido.

Es claro que las alusiones a él no han faltado en muchos de mis trabajos, tanto en verso como en prosa. Y que mi gran amor a sus legendarias proezas han tenido, en muchas ocasiones, el homenaje que yo he podido tributarles. El pueblo de Cuba tiene que recordar que, no hace muchos días, la figura de Amador Guerra ocupó una parte central en el programa "Pueblo y Cultura" del Ministerio de Educación donde yo, para honor y para orgullo míos, tuve la fortuna de intervenir. Allí recité algunos poemas, y, entre ellos, unas décimas a Manzanillo en las cuales el nombre de Amador Guerra, junto a los otros hombres gloriosos que esas décimas citan, es, sin duda, la única virtud y la única grandeza que tienen las mismas.

De Amador Guerra, como del General José, algunos escritores, sin el menor conocimiento de esos héroes, han afirmado que eran sanguinarios. El General José no lo fue nunca. Y, tampoco, Amador Guerra. Del primero, para demostrarlo hasta la evidencia, yo hablaré en otra oportunidad. En esta quiero limitarme, solamente, al otro. Al otro, de quien son estas bellísimas anécdotas, tan desafortunadamente desconocidas. La primera se relató en el programa "Pueblo y Cultura" a que antes se alude. Pero, es claro, no pudo ser en detalles. Los detalles, aunque muy a la ligera, y no completos, son éstos.

En Manzanillo, el pueblo de Masó, de Calvar, de Estrada, de Zamora, de Rodríguez y de tantos otros paladines de nuestra independencia, la revolución cubana tuvo una gestación profunda y bravía. En ese proceso, el periodista español Angel Martín, desde las páginas de un periodicocho integrista y sucio, no sólo defendía, con las peores armas, la causa de la metrópoli española y de los guerrilleros y voluntarios a su servicio, sino que, continuamente, denunciaba los movimientos de los revolucionarios. Y, de la manera más indigna lastimaba y ofendía el ho-



nor de las mujeres cubanas. La revolución resolvió deshacerse de él y sólo había un medio: matarlo. Quien primero se brindó para ello fue Amador Guerra. Pero era necesario, indispensable, matar a Martín sin que el autor de esa muerte fuera apresado. Y Amador, ya designado para esa labor, eligió los medios y la oportunidad de realizarla. Sabía que Martín, todas las tardes, se sentaba en la sala de su casa a leer los propios insultos que él había escrito en su periódico contra los mambises y contra las mujeres cubanas. Y ya con ese conocimiento exacto, se puso de acuerdo con unos organistas simpatizantes de la revolución quienes, en el día y a la hora ya acordados, situaron un órgano en la esquina de la casa donde vivía Martín y comenzaron a tocarlo. Lo tocaron insistente, ininterrumpidamente, hasta lograr que se reuniera allí el mayor público. Martín estaba sentado en el mismo sitio de siempre con una niña, hija suya, dormida sobre el lado izquierdo del pecho. Amador entró en la casa. ¿Qué quiere usted? Le gritó Martín levantándose de su asiento. Y Amador, ya él de pie, repuso tranquilo, sin conturbarse: vengo a matarlo. En seguida apartó con sus manos para no lastimarla, a la niña que Martín tenía sobre el pecho y le clavó a éste, en el centro del corazón, el cuchillo que portaba.

Aquel acto era duro, pero lo imponía la revolución: Aquel acto era fuerte; pero lo demandaba la causa de la independencia de Cuba y la dignidad ofendida de nuestras mujeres. Sin embargo, en medio de la dureza del acto que va a realizar aquella tarde, Amador procura no lastimar a la niña.

Estuvo a punto —y él lo diría más tarde— de no matar a Martín en aquel momento porque tenía una niña cargada. Y, desde entonces, hasta su caída en Cayo Redondo, y a pesar de sus terribles cargas de machete: "FUERA, MUCHACHOS", exclamaba cuando iba a entrar en combate, a filo de machete, con los españoles, no lo abandonó, en momento alguno, el recuerdo de aquella niña.

Pero tenía, por la revolución, por su Patria, que matar a Martín. Y aquél, y no otro, era el momento.

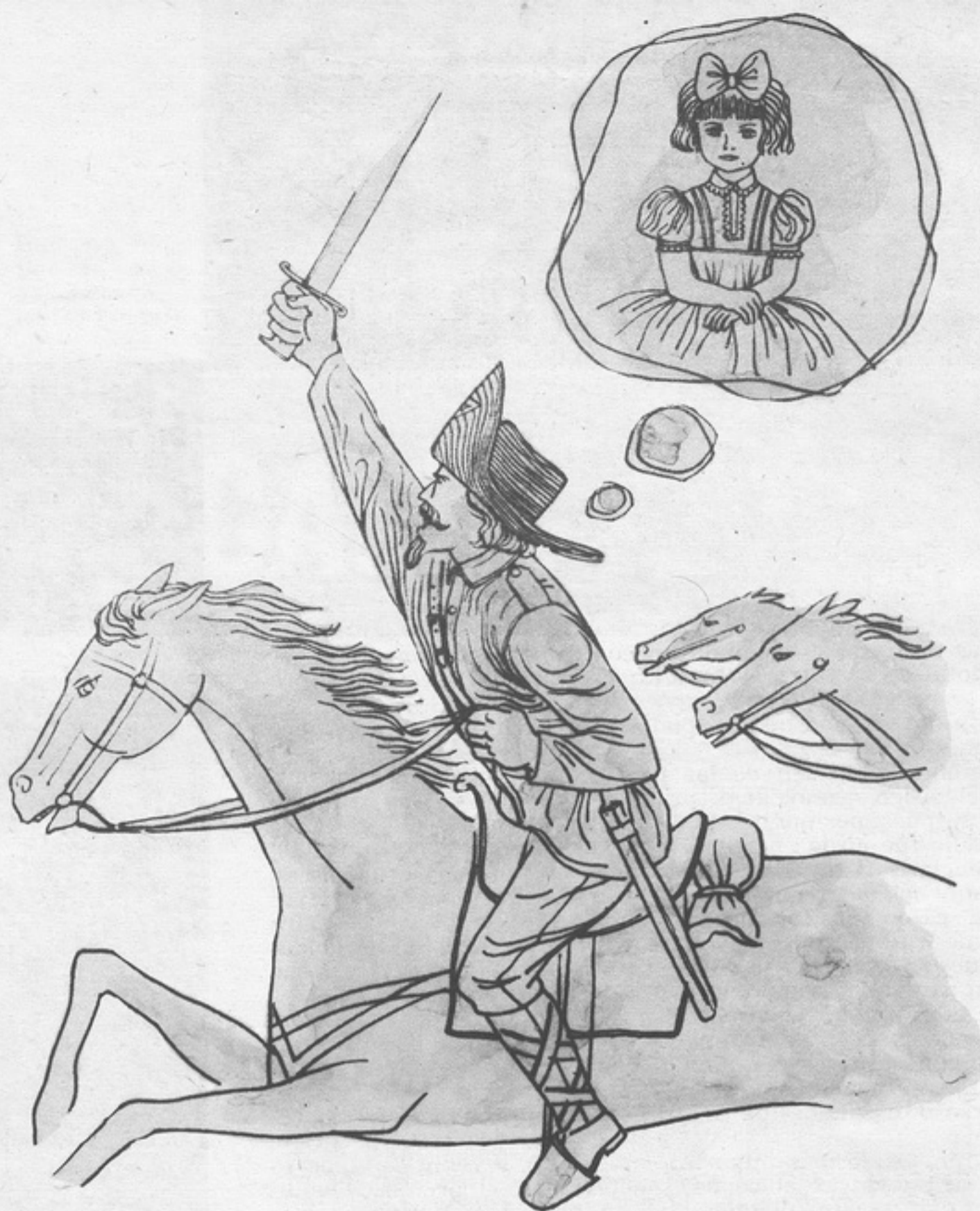
En los hombres de gran fuerza, de gran coraje y de gran arrojo, es muy difícil que no brote, en hilos secretos y profundos, la ternura. Porque la ternura viene del pecho fuerte como el agua limpia viene de la montaña. Y Amador era, entre todos los grandes Capitanes que ha tenido nuestra Patria, uno de los más intrépidos y más bravos. Ya se contarán, algún día, las acciones legendarias de la fuerza de Guá. Peleaba solamente con el machete.

Los españoles la temían como a nada, y se explicaba. Y aún se explica. Porque Amador entraba con su fuerza en combate con una arremetida delirante y terrible. "Fuera, muchachos". Ese grito de "Fuera, muchachos", era su grito de pelea. Su fanfarria de sangre y de muerte. Y cuando él lo daba era para que sus hombres acabaran. Y acababan. Conviene significar que Amador no permitía a sus hombres que pelasen una sola caña con el machete. Para eso eran los dientes. O el cuchillo. El machete, según él, —siempre bien afilado— era, tan sólo, para pelar cabezas de enemigos.

Otra anécdota de Amador explica su grandeza de hombre y de guerrero. Y demuestra que, en momento alguno, fue el sanguinario que pintan los ignorantes de su vida. Cuando se marchaba para la guerra, ya a caballo, toca a la puerta de una bodega de Calicito cuyo dueño español lo conocía y en la cual había un muchacho, también español, que trabajaba en ella y que dormía en la parte interior de la misma. Amador necesitaba un pedazo de sogá y tocó en la bodega, ya muy entrada la noche, para comprarlo. El muchacho responde y abre. Pero no conoce a Amador. No lo había visto nunca. Y como se había levantado a abrirle la puerta de la peor

gana, a una palabra un poco fuerte de Amador le responde dándole una bofetada. Amador, con la bofetada en el rostro, sale para la calle sin llevarse la sogá que buscaba. Monta en el caballo... y se va. Pero, a mitad del camino, pasándose la mano por el lugar donde había recibido la bofetada de aquel muchacho, se fue llenando de la iracundia salvaje que lo poseía. Y acabó tirándole las riendas al caballo y regresando a la bodega, sin duda para castigar al muchacho. Pero ya el dueño, que conocía lo sucedido porque había escuchado el incidente, desde la trastienda de la bodega, lo había increpado: Pero muchacho: ¿qué has hecho? Ese es Amador Guerra ¡Amador Guerra, muchacho!

El muchacho comenzó a temblar, aunque ya Amador había salido al camino. ¡Amador Guerra...! exclamaba, temblando, el muchacho! En eso, Amador empuja la puerta de la bodega violentamente. Y lo que se encuentra es al muchacho arrodillado ante él que le dice: "No me mate, Amador, por su madre" ¡Amador se queda mirándolo. Mirándolo fijamente... ¡Fijamente...! Y, pasándole la mano derecha por la cabeza, como acariciándolo, exclamó: "Muchacho...! Muchacho...! Y salió. Montó a caballo y se fue a libertar a su Patria. Y a morir por ella en Cayo Redondo.



La música folklórica cubana

EL ARTE

DIECISEIS años de ausencia abrumaron a Gilberto Valdés con ansias de Cuba y lo animaron con ímpetus cubanos. El recuerdo total de la patria —materia y espíritu— estuvo siempre en él.

¿Tan lejos estaba que no pudo regresar antes? Pero, sobre todo, ¿qué lo alejó?

Alteremos el orden de las preguntas y sigamos, racionalmente, el orden cronológico: primero, por qué se fue Gilberto Valdés; después, por qué tardó tanto en volver.

Aquello fue en las postrimerías del periodo "constitucional" de Fulgencio Batista, constitucionalidad que fue consecuencia de una de aquellas alegres mascaradas a que se entregaban nuestros políticos. El compositor fue invitado a tocar en Columbia, para los oficiales. Contrapuso él hacerlo en las barracas de los soldados, y que los oficiales "se colaran". Entonces lo invitaron a que se fuera, por algún tiempo, en busca de otros aires.

Tal situación lo llevó a Nueva York, a otras ciudades norteamericanas y después a España. En aquella hizo espectáculos cubanos, con positivos resultados. Cuando atravesó el Atlántico repitió la aventura y además hizo grabaciones en Madrid. En el transcurso de los años fue adquiriendo compromisos que lo retuvieron.

Pero hay algo más importante que el ir y venir de Gilberto Valdés: su nueva presencia aquí, determinada por una Revolución a la que desea ardientemente contribuir, y el modo en que proyecta hacerlo.

La mejor manera de saberlo es dar una vuelta, cualquier tarde, por el noveno piso del Hotel Sevilla. Variedad de tambores —"congós" o "yucas" ("batás", "haitianos", "tumbadoras"— ofrecen toda la gama posible de la percusión al servicio de los ritmos que Gilberto Valdés maneja —según se proclamó desde su primera aparición— de manera muy personal y firme, pero sobre todo con gran riqueza de expresiones. El prolijo muestrario asomará a un gran espectáculo en que se empeña el artista y para el cual está escribiendo un libreto que asegure la continuidad. Se llamará **Valdímula**, nombre que toma de un instrumento que estrenó recientemente aunque su diseñador lo terminara en 1934, y el cual toma el suyo como una derivación o composición de Valdés: de Valdés, Valdímula. Se basa en el cromatismo y tiene parentesco con la marímbula africana. Un teclado de flejes, sobre los que actúa directamente la mano, proporciona ciento cuarenta y siete notas.

Gilberto Valdés quiere abrir una fuente de trabajo, y, simultáneamente, incorporar a elementos inéditos. Los busca y los encuentra por los barrios, asomándose a fiestas particulares, y en pequeños cabarets de las playas. Lo impulsa la certidumbre de que el cubano es artista por temperamento, así como que en cada maraquero, en cada bongosero hay un músico potencial, y en cada rumbero o rumbera un danzarín. Los hechos van dándole la razón: asistir a un ensayo es comprobarlo. Para Gilberto Valdés el arte está en la calle y de allí lo arranca. Francisco Pérez, por ejemplo, es chapista, y bailarín en su desdoblamiento. Su hermana Inés baila y expende fritas en un puesto pintorescamente denominado "Hay ambiente, mi gente", que ha cedido a una hermana porque ella "es artista desde hace diez años". Así lo afirma, y como demostración señala una foto suya tras el cristal de una vitrola próxima. Ya a Inés la llamaban, desde hace tiempo, "la rumberita", y en la CMQ trabajó para "La rebambaramba", bajo las órdenes de Alberto Alonso. Juan Campos es ejecutante en "tumbadora", cantor... y bracerero de la Terminal Marítima.

Entre tantas caras desconocidas, que muestran algún azoramiento por el primer contacto con periodistas, advertimos la presencia de algunas figuras ya consagradas por el éxito. No revelaremos sus nombres. El director del espectáculo en ciernes, nos pide guardar reserva por ahora.



Un momento de ensayo del espectáculo "Valdímula", con artistas sacados de la mejor cantera popular. El director: Gilberto Valdés.

Qué oiremos, exactamente, en ese espectáculo es cosa no resuelta aún de manera concreta. Gilberto Valdés escoge algunas de sus obras ya aplaudidas, pero las más serán estreno.

Simultáneamente piensa en un teatro —que todavía no sabe cuál será— y en la plaza pública, que puede ser ésta, o aquella, o todas. El objeto es llegar a todas partes y a todo el mundo. Los círculos sociales obreros serán paradas suyas. Sabe que allí encontrará vibrante comprensión. Lo subyuga la idea de darle al pueblo, directamente, una música que surge del pueblo y que tiene al pueblo como destino final.

Un tema de actualidad palpitante inicia el desfile de cuadros que está montando Gilberto Valdés: el corte de caña. Está

Francisco Pérez, escofina en mano, alisa guardafangos de autos... También baila.



ESTA EN LA CALLE

POR GRAZIELLA MENDEZ
FOTOS DE CESAR FONSECA
Y OSVALDO OZON



Inés Pérez tiene un puesto de fritas. Es una gran artista.

Juan Campos, bracero... Toca la "tumbadora" y canta.



seguro de recoger la presente comunión de todo el pueblo en la tarea de velar por la producción azucarera. La musicalización de ese episodio promete mucho en las dos ramas del canto y el baile.

No hay patrocinadores. Hay, en cambio, mucho entusiasmo: en los que debutan, por hacerse notar; en los consagrados, por ayudar a los otros. Trabajarán sin descanso hasta que eso arraigue. Entonces se hablará de cobrar.

Patriotismo, laboriosidad y bohemia de la más legítima constituyen el motor y el nervio de esta tropilla criolla a punto de hacer su aparición.



Desde el 17 de febrero viene presentándose con creciente éxito en el teatro "Amadeo Roldán"

LA música folklórica cubana, merecedora a pasar por un proceso de elaboración que la eleva, tiene tres pilares firmes: Amadeo Roldán, Alejandro García Caturla y Gilberto Valdés.

El consorcio a que dió lugar aquella conjugación de lo popular —raíz negra de nuestro folklore— y lo culto —el proceso de elaboración— tenía que ser, por fuerza, elemento polémico. De ahí que Amadeo Roldán fuese casi perseguido, casi estigmatizado cuando escribió "La Rebambaramba" y que esta obra tuviese necesidad de exilarse para obtener los honores de una interpretación.

Ahora se hace difícil comprender aquella repulsa, pero no lo será para el que retrocede, para el que desafortunadamente pueda retroceder dos décadas sin que los acontecimientos se le enreden o se le desvanezcan en la memoria. No habíamos empezado a valorar todavía las cosas propias, y era capacidad de privilegiados apreciar lo que significa el folklore en el doble orden de la expresión artística y la representación étnica. Una repugnancia invencible rechazaba algunas de las raíces de nuestra música.

Así, "La Rebambaramba" tuvo que ir a dar a París, en los brazos amorosos de Alejo Carpentier, de quien somos deudores por el eminente servicio y nos narra él, las invectivas y las amenazas que se ganó al anunciar su propósito. Le pronosticaron hasta el definitivo destierro por "conspirar" así contra el crédito de Cuba en el extranjero.

El caso es que próximamente volverá "La Rebambaramba", ejemplarmente rítmica y de sólida estructura, a orillas del Sena para proferir el lenguaje de Cuba en un festival al que concurren casi todas las naciones. Ahora va con Ramiro Guerra, convertida en todo un "ensemble" coreográfico de excepcional relieve. Pero antes ha profetizado, por fin, en su propia tierra. Fue, como son muchas cosas, al amparo de la Revolución, que no sólo le ha rendido homenaje a Amadeo Roldán sino también ha rebautizado con su nombre, tan merecedor de la fama, uno de nuestros principales teatros.

Constituyó todo un espectáculo que hizo abrir la boca de asombro. Sin embargo, no debimos experimentar ese sentimiento: ya Ramiro Guerra había dado sobradas muestras de su talento. Primero con motivo de una fallida temporada en El Sótano. Allí, con escasos elementos y sin un ánimo público tan propicio, impuso el signo de la novedad. Una novedad asentada en el arte. Una novedad distante del "snobismo" infecundo. Una novedad que era vuelco de una convicción estética y manifestación de una técnica producto una y otra de un proceso íntimo en esa zona donde se forjan las creaciones legítimas. Dígase en una palabra: Ramiro Guerra es un creador. Después nos ha dado, entre otras cosas, "Mulato", remitida igualmente al archivo del recuerdo.

¿Qué no iba a hacer Ramiro Guerra apoyado en una partitura como "La Rebambaramba", que sugiere por sí misma, que señala por sí misma todo lo que necesita para ser simplemente música, como fue siempre, o gran ballet como es ahora!

¿Por qué no tener un recuerdo, en este punto, para Carlos Manuel Suárez Radillo, que floreció simultáneamente y le dió a la escena dramática su feliz concepción del juglarismo como cifra y suma de lo literario?

Pero ahora se trata de Ramiro Guerra que como predestinado a la caricia de las simultaneidades, burla al tiempo para compartir otra con Amadeo Roldán. De ambos es "La Rebambaramba", con todo respeto para el ilustre desaparecido. Es justo premiar así una visualización tan cabal, tan sincera, tan valiente que empieza por afinarse en las esencias de una obra grande para desenlazarse en un movimiento que no persigue la superficialidad de contentar a los ojos sino la profundidad de complementar lo que es el punto de partida.

¡Así es de convincente lo que vimos en el Teatro Amadeo Roldán! Así es de consagrante para "La Rebambaramba" y para esta nueva expresión que ha asumido en el correr de los años!

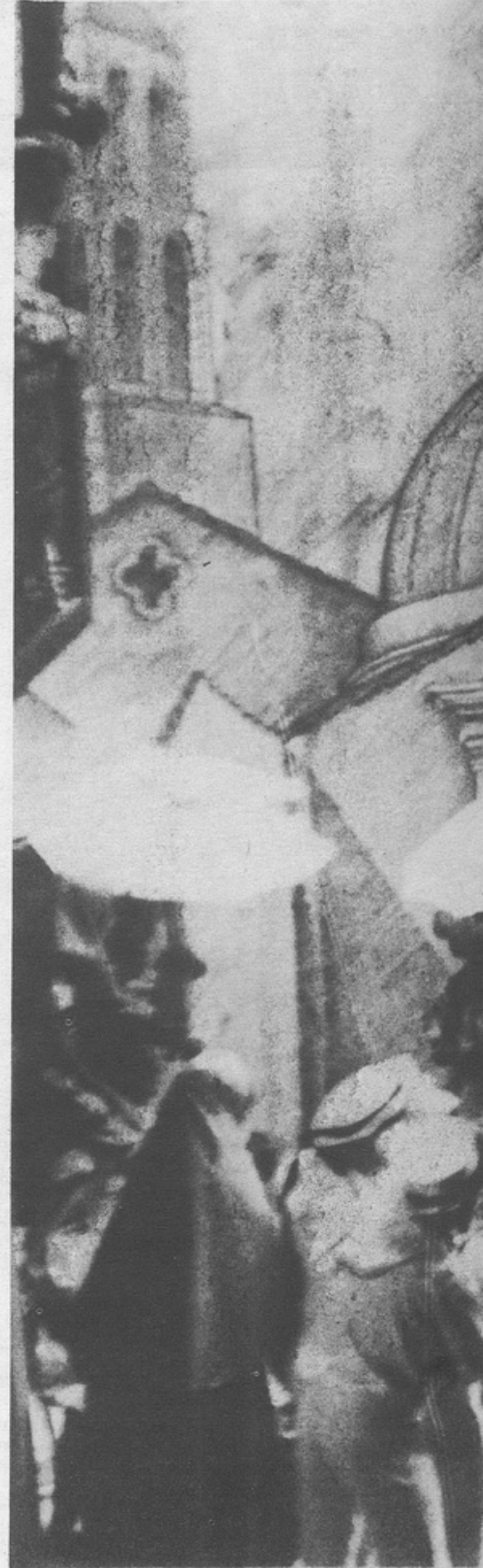
Si el libreto sigue el espíritu de la partitura, el movimiento obedece el mandato del libreto. Consecuencia de estas consecuencias son la homogeneidad, la unidad, la integridad de "La Rebambaramba" en su transformación, que si es prodigiosa se debe a un milagro de la lealtad sólo posible cuando es fruto del espíritu.

La ejecución a que asistimos sólo admite apreciaciones globales. No se está ante la grandeza para detallarla luego en una aspiración quimérica. ¿Vamos a describir cómo se subrayó el simbolismo de la evocadora culebra, dentro de un juego tradicional, o cómo entraron los "diablitos" en un admirablemente hallado mecanismo escénico? No obstante, hay que referirse a la fuerza que imparte la negra curra. Tanto, que logra robarle la atención, de vez en cuando, al vigoroso conjunto. La figura está manejada con tino para que no deje de ser una pincelada, aunque más enérgica, en el cuadro.

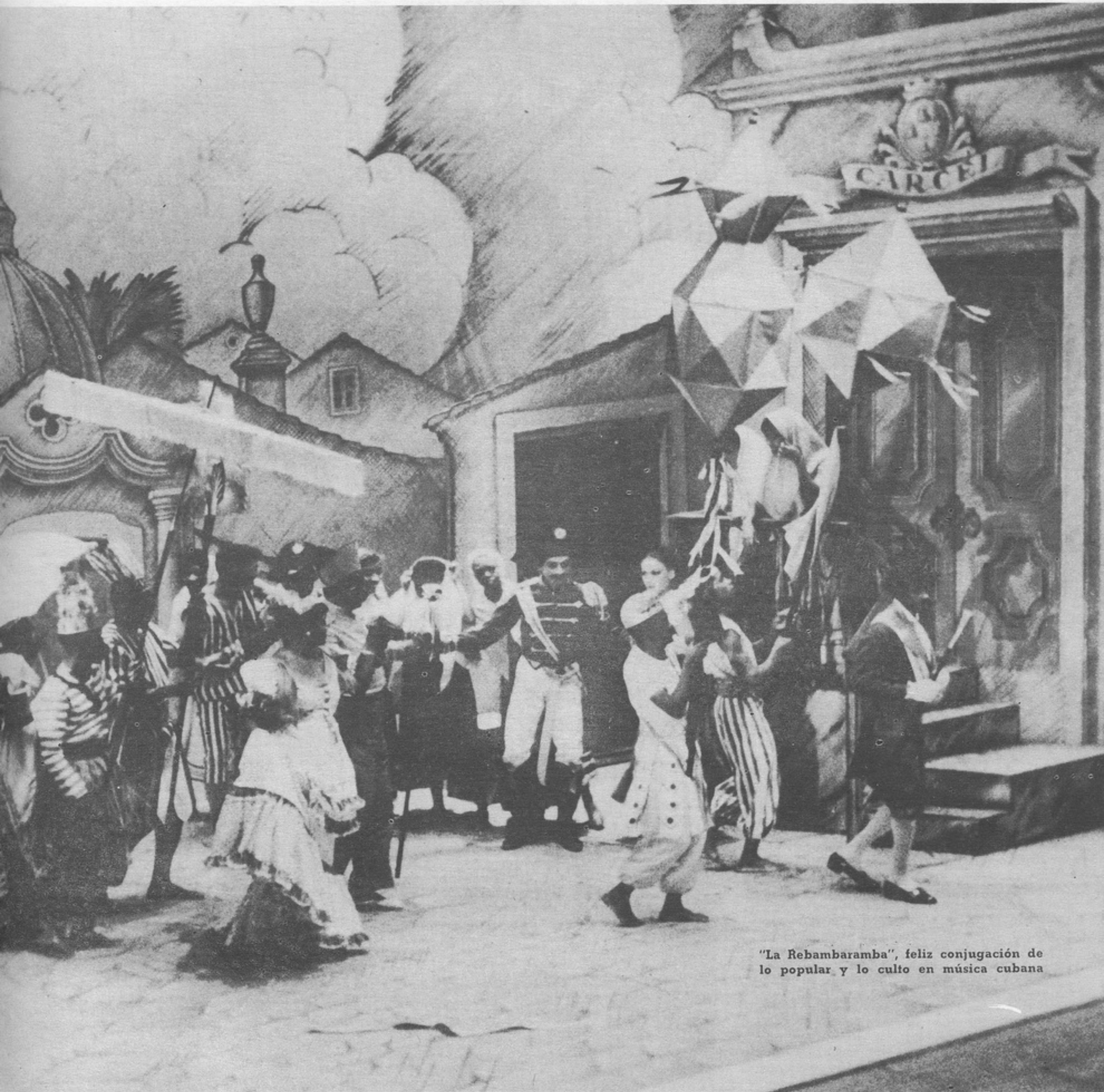
Precedieron a "La Rebambaramba", en ese espectáculo inolvidable que también lo será para los parisienses, las "Rítmicas" de Roldán, que caen en un campo ajeno al tipicismo pero que materializan, en figuras y movimiento, este instante nacional de igualdad racial. Los dos primeros tiempos sitúan a blancos y a negros, por separado, pero el tercero une a unos y otros en el abrazo fraterno que se ha posibilitado al calor de la justicia.

Otra parte del programa estuvo cubierta por el "Concerto Grosso" de Ernest Bloch, que coreografió y centralizó en la ejecución, con parejo acierto, Lorna Bordsall:

"La




Rebambaramba''



"La Rebambaramba", feliz conjugación de lo popular y lo culto en música cubana

...y el desierto fue vencido

por V. KORNILOV
versión de MANUEL MARCER



Annament Orusov, campesino de 70 años de edad. Lleva a sus labios el agua fresca que recogió del canal, cuando bañaba sus tierras, hasta entonces áridas, inútiles, e improductivas... ¡Un sueño convertido en realidad!... Su hijo, Redjsep, es jefe de uno de los sectores de trabajo del Canal.

TURKMENIA es la única república no sólo en el Asia Central, sino en toda la nación Soviética, donde las nueve décimas partes del territorio las ocupa un enorme desierto llamado Kara-Kumi, cuya traducción literal es "Arenas Negras".

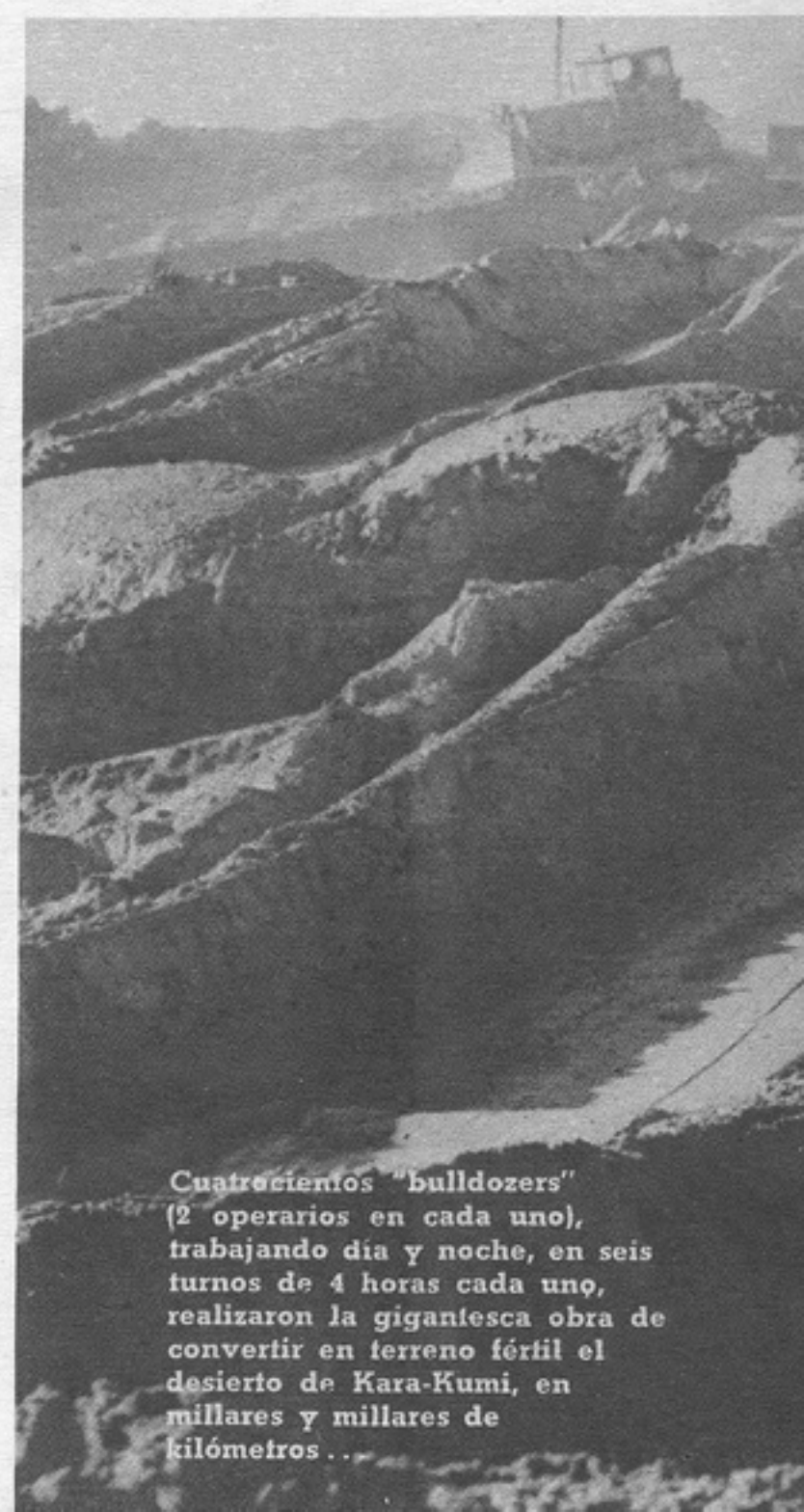
Las personas instaladas en el desierto, padecían de una irresistible falta de agua. Para vencer aquella agobiante situación pusieron el mayor interés para lograr el precioso líquido tratando de extraerlo de las entrañas de la tierra. Abrieron varios pozos. Acumularon el agua pluvial en grandes zanjas. Pero los pozos se secaban en seguida. Las escasas reservas del agua pluvial acumuladas, se evaporaban como éter, en el inmenso desierto asolado. Tan grave era la situación en aquel desierto que hasta los habitantes que se habían instalado a las mismas orillas de los pequeños riachuelos Murgab, Tedzhén y Atrek, que se introducen en el desierto, padecían

siempre de una irremediable escasez de agua. El desierto se imponía, invariablemente. Los riachuelos, bajo los calcinantes rayos del sol, se secaban. Los sembrados se agostaban. Era muy difícil salvar el ganado. Las nubes de arena tórrida cegaban los ojos, estrangulaban todo lo vivo... Para los sufridos moradores de aquella región árida e inhóspita, todo esfuerzo se quebraba. Parecía que ninguna fuerza podía dominar los elementos, someter a las arenas abrasadoras...

II

Pero la fuerza fue hallada.
Y el desierto fue vencido.

Todo se debió a la fuerza de voluntad, al trabajo colectivo, a la perseverancia y a la aplicación del poderoso **tecnicismo** soviético. Siempre la técnica vencerá los obstáculos, cuando se sabe usar debidamente.



Cuatrecientos "bulldozers" (2 operarios en cada uno), trabajando día y noche, en seis turnos de 4 horas cada uno, realizaron la gigantesca obra de convertir en terreno fértil el desierto de Kara-Kumi, en millares y millares de kilómetros...



Una vista del canal tomada desde un avión. Los "bulldozers" han penetrado en lo más profundo de aquellos arenales, realizando la más estupenda "operación limpieza" de arenas negras, en una vastísima extensión de muchos miles de kilómetros.

Es conveniente, sobre todo, no olvidar que las grandes obras no se hacen de golpe. No es nada fácil "embriagar" de agua a cincuenta millones de hectáreas de tierra, calcinadas por el sol. Sin embargo, he aquí cómo se pudo saturar, anegar, inundar de agua fresca y pura el gran desierto de Turkmenia, de la URSS.

Desde los primeros momentos de la instauración de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas el Gobierno atacó, con una ofensiva sistemática y persistente, las infernales arenas del Kara Kumi. Se puso en orden la red de irrigación existente. Se fomentaron estaciones de máquinas. Se abrió una red de instituciones investigadoras. Se organizaron las primeras haciendas estatales (sovjoses), de caracul (ovino de una raza originaria de la meseta de Pamir, de lana negra, muy rizada y lustrosa); y otras, dotadas de técnica. En años sucesivos, la pradería cubrió siete millones de hectáreas de pastizales; y se construyeron caminos hacia los puntos vitalmente más importantes del desierto de "Arenas Negras".

Los trabajos de "asimilación" del desierto no fueron interrumpidos, ni siquiera en los años difíciles de la II Guerra Mundial...

Se abrieron más de cinco mil pozos. Este formidable avance permitió a los técnicos dar un estupendo salto, en las profundidades del desierto de Kara Kumi, venciendo la sequía y llevando una nueva vida al desierto.

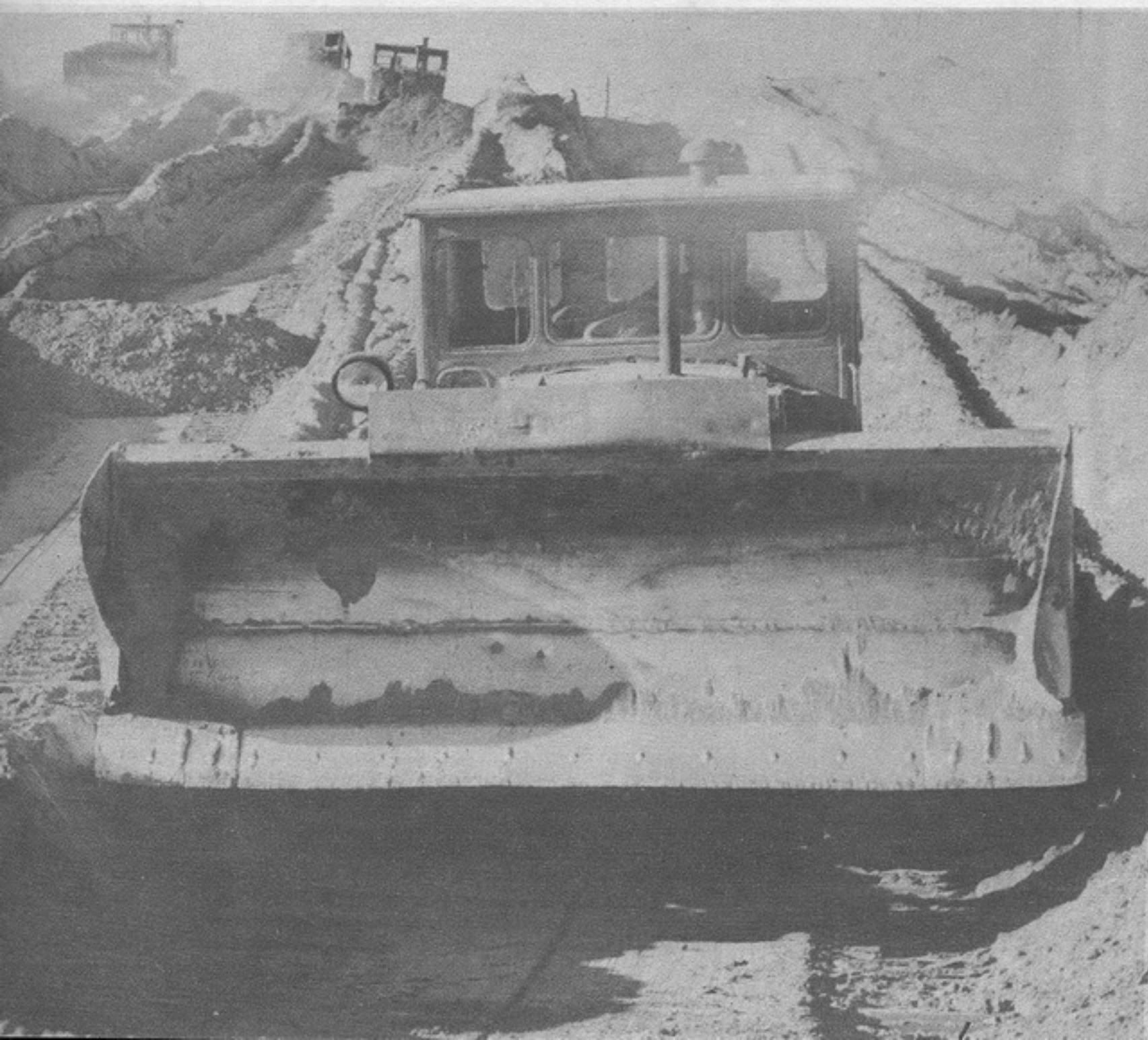
En los últimos años (de la post-guerra), otra era la vida en Kara Kumi. Hombre con hombro trabajaron, sin darse minuto de reposo, geólogos, expertos en terrenos y en construcciones. Unos exploraban, otros proyectaban, los demás construían... No obstante, el trabajo más serio, más complicado estaba en la construcción del famoso canal Kara-Kumi...

III

A los "conquistadores" del desierto, les privaba una idea: utilizar las aguas del Amú-Daria, es decir, el río más importante de Asia Central, que corre hacia la parte Este del desierto.

Y así fue que, en el año 1954, no lejos de la frontera Afgana, a corta distancia del pequeño poblado de Bassag, fueron descargados varios "scrapers" (raspadores), tractores, "bulldozers", camiones y equipos completos de todas clases. Para acometer las obras de ingeniería de agua más responsables, imaginables, fueron seleccionados los brazos de hombres expertos que habían trabajado en la construcción de los canales "Volga-Don", de Ferganá, y otros. También llegaron jóvenes deseosos de cooperar, de lugares próximos a aquel lugar. También fueron enviados técnicos especializados en ese tipo de construcciones. Con ese material humano, de primera calidad, comenzó una porfiada lucha para vencer la "resistencia" de Kara-Kumi...

En el invierno (20 grados bajo cero), se helaban las manos. En el verano no se podían tocar las maquinarias ni las herramientas, abrasadas por el sol... Las tormentas de arena se alzaban como un muro en el ánimo de los trabajadores; los ardientes rayos del sol les quebaban el



El ingeniero V. Zakharchenko no tiene días festivos. A cualquier hora, de día y de noche, haga frío o haga calor, cualquiera sea la inclemencia del tiempo, allí se encuentra trabajando sin parar, dirigiendo personalmente las obras, en los lugares más estratégicos de la construcción del gran canal de Kara-Kumi.



Esta foto capta el momento en que la joven estudiante Maia Betyrova, contempla regocijada algo que no había visto jamás en su vida: ¡el desierto de Kara-Kumi convertido en inmenso lago!... El rostro de la bella muchacha refleja su alegría.



rostro. Cada paso al frente había que darlo "combatiendo" a los elementos. Pero los obreros, los vecinos de "Arenas Negras", unidos, no paralizaron los trabajos ni un solo instante. "Unidos venceremos" —se decían. Y así era. Las "bulldozers" y excavadoras mordían, cada vez más violentamente, la tierra petrificada y las "dunas", creciendo los montes de tierra extraída. Y en esa forma se iban extendiendo los trazos matemáticos del canal por donde habría de entrar el agua a torrentes.

IV

A fines del año 1958 comenzó a prestar



servicios el **primer tramo** del canal en Kara-Kumi, con una longitud de más de **cuatrocientos kilómetros**. Las aguas del Amú-Daria se desbordaron cerca de la ciudad de Mari, desembocando al río Murgab. En los trazados del Canal fueron construídas cinco compresas de desagüe, dos esclusas, dos puentes de ferrocarril, cuatro autopistas y numerosas instalaciones hidráulicas adicionales.

A orillas del Canal de "Arenas Negras", empezaron a levantarse, como por obra de encantamiento, nuevos **poblados urbanizados**. Las arenas enrojadas por el fuego

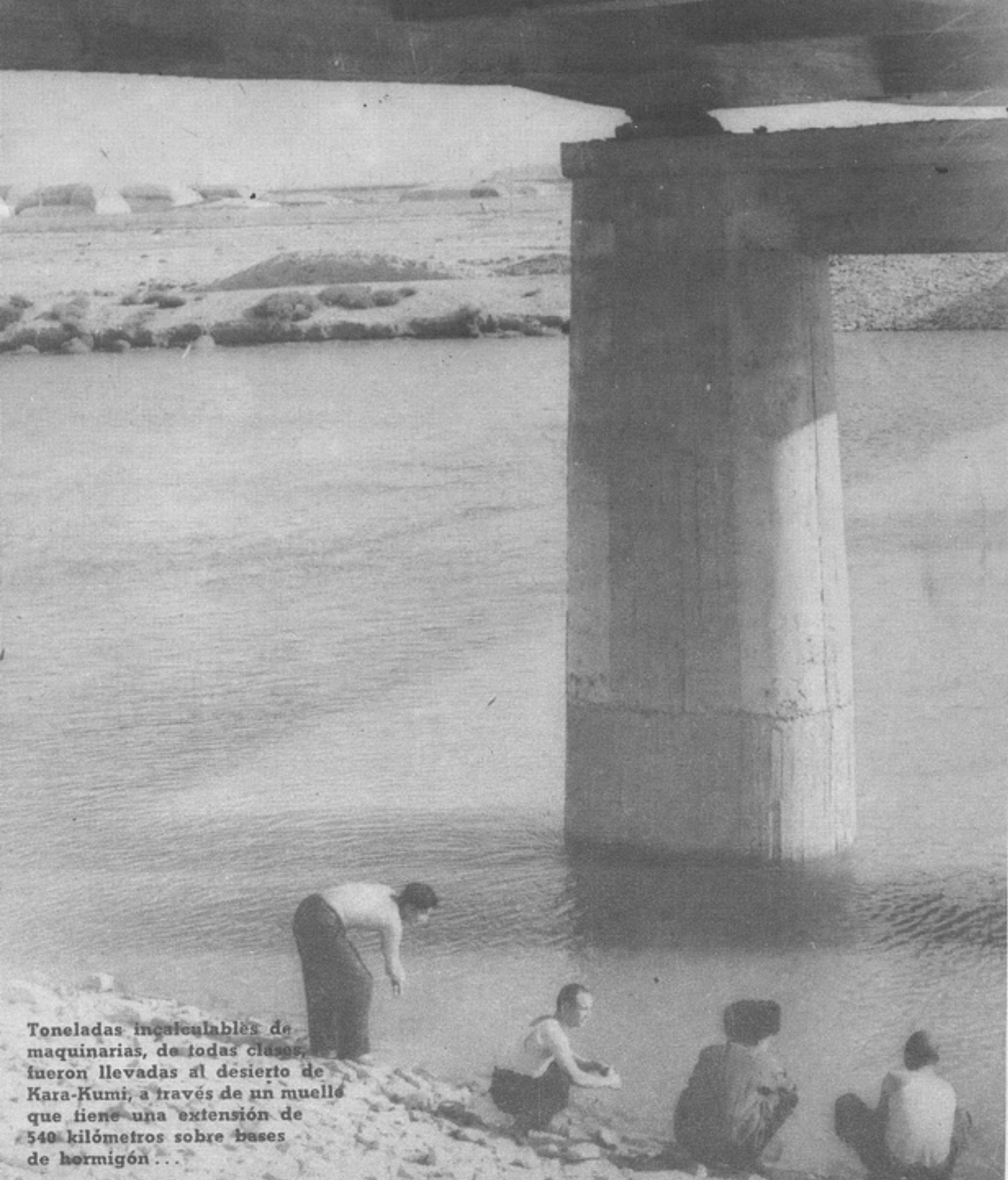
del sol del desierto, habían sufrido una metamorfosis: se habían transformado en praderas de un fuerte verde esmeralda... Florecían los algodones, los huertos y los frutales. ¡La vida brotó a raudales!

En 1959, a todo lo largo de la extensión del primer tramo del Canal se irrigaron **46,000 hectáreas de tierra** antes desérticas; y, en 1960, ¡más de **setenta mil hectáreas!**

En 1961, y años venideros, el "desierto" que durante tantos años fuera inhabitable prácticamente, contará con centenares de miles de nuevas plantaciones algodoneras, arrozales y huertos frutales. La abundan-

cia de calor y de luz, permite en aquellos lugares cultivar variedades valiosas de algodón de hebra fina, así como desarrollar un vasto plan de producción agrícola. Además, se está planificando la crianza de reses de caracul.

En los planes de los ingenieros que tienen a su cargo los trabajos del gran canal de Turkmenia, está la de irrigar, entre los ríos Amú-Daria y Murgab, **110,000 hectáreas de desierto**. Serán fomentadas centenares de haciendas de cultivo de algodón y ganaderas. Existe el propósito de que, en ese mismo tiempo, es decir, conjuntamente con los planes de irrigación estudiados por



Toneladas incalculables de maquinarias, de todas clases, fueron llevadas al desierto de Kara-Kumi, a través de un muelle que tiene una extensión de 540 kilómetros sobre bases de hormigón...



el cuerpo de ingenieros, encargados de dichos trabajos, se quiten las presas (muros construidos para detener el agua desviándola del cauce), dándoles entrada a las aguas del río navegable "Amú-Daria", para que "calme la sed" de los numerosos pueblos colindantes en las márgenes del río Murgab, donde más frecuentes han sido las sequías.

V

Lo importante de estas obras es que, a pesar de la inclemencia del tiempo prevaliente en aquellos lugares, el calor sofocante, y las dificultades sin cuento de trabajar en un desierto, los ingenieros y constructores hidráulicos se adentraron en la profundidad del mismo. Sólo así se explica que en 1959, terminaran la construcción del segundo tramo del canal de Kara-Kumi. Tuvieron que alargar el trazado más hacia Occidente, en dirección al río Tedzhén.

Entrado el año 1960, la lucha en el desierto fue tenaz, formidable. Los "bulldozeristas", I. Boiko, B. Yazmujamedov y G. Karimov, consiguieron extraer, en una sola jornada de trabajo, el doble más de tierra que en las obras anteriores. Esto se debió a que fueron adquiriendo mucha más experiencia con la práctica, convirtiéndose en "expertos bulldozers". Adquirieron una técnica perfecta, adaptada al clima particular del desierto... Además,

y esto también merece especial mención, al lado de los ingenieros estaban los jóvenes voluntarios que prestaron su colaboración en los trabajos de los trazados. Ellos, los jóvenes, conocían también aquellos lugares, sus peculiaridades y riesgos, las condiciones locales del desierto, y tenían, además, conocimientos valiosos sobre construcciones hidráulicas.

Fue así que, a mediados del mes de noviembre de 1960, las aguas del gran río "Amú-Daria", una vez rotos los muros que las contenían, saltaron, formando columnas inmensas desembocando en el río Tedzhén. Con esto se consiguió que el canal se prolongase en 140 kilómetros. En sus riberas se edificaron nuevos pueblos y se tendió una gran red de irrigación.

VI

Ya en 1961, en las márgenes del segundo tramo del canal comenzaron a florecer los algodones, en una extensa superficie de 34,000 hectáreas. En el septenio se irrigarán —de acuerdo con los cálculos de los ingenieros hidráulicos—, una superficie de **ciento treinta mil hectáreas**. Esto, sin contar con **cuatro millones de hectáreas**, donde encontrarán refugio los rebaños "coljosianos" y "sovjosianos"...

Pero los trabajos de las obras hidráulicas no se habrán de detener ahí, por ningún motivo. Las aguas del río Amú-Daria seguirán adelante, hacia **Ashjabad** (capital

de Turkmenia), y luego más allá, y más allá, porque las planificaciones del canal del Kara-Kumi se extienden en un área superior a los **¡900 mil kilómetros!**...

Los ingenieros y trabajadores hidráulicos tienen especial cuidado en que las "arenas negras" no cubran el curso impresionante del canal. Para impedir que eso ocurra, detrás de los constructores del canal quedan fuertes destacamentos de obreros, que tienen a su cuidado la responsabilidad de limpiar el canal de "montañas" de arena... A todo lo largo del canal se mantendrá la misma profundidad de cinco metros, y un ancho de sesenta y cinco metros. Numerosas presas y diques estarán terminados próximamente. Los trabajos de jardinería, ornato y embellecimiento de los poblados, y la **replacación forestal**, en las riberas del canal, se están acometiendo con precisión matemática y en el menor tiempo posible.

VII

Así, en este año de 1961, quedará resuelta satisfactoriamente otra importantísima tarea: que, en los meses de invierno, y la primavera, afluya al canal más agua de la que es necesaria, con el fin de que en el verano no escasee el precioso líquido.

Para que la escasez de agua sea una "pesadilla del pasado", y no vuelva a ocurrir en el presente nunca jamás, los ingenieros y constructores de dichas obras han



Colonia donde tienen fijada su residencia centenares de turkmenios, en la parte más occidental del desierto, donde está terminándose la construcción de las enormes represas de Haus-Khansky, para aguas de "reserva". Cuenta este poblado con centros de diversiones, tiendas mixtas, servicio de alumbrado, y teléfono, etc.; con más de dos mil casas de uno y de dos apartamentos, prefabricadas.

En Kara-Kumi —RSS de Turkmenia—, los camellos han perdido "su empleo". Estos fieles servidores que aguantan más de tres días sin comer, transportan hasta 550 kilogramos de peso y tienen singular resistencia para la sed, insustituibles en largas y difíciles travesías del desierto, han sido reemplazados, ahora, por las flotas que navegan por el nuevo canal.

logrado erigir un embalse de ¡cuatrocientos millones de metros cúbicos de agua!

La construcción del embalse de Jausján (¡algo fantástico!), estará completamente terminada en los primeros meses del año entrante de 1962... Pero, en el presente año de 1961, en la cuenca del Jausján se precipitarán no menos de ¡cien millones de metros cúbicos de aguas primaverales!...

Al mismo tiempo que se está construyendo el canal de Kara-Kumi, se están realizando los más sorprendentes trabajos de ingeniería, para extraerles a las entrañas de la tierra las aguas subterráneas. Hasta este momento se ha descubierto el lago subterráneo de Yasján, que según los cálculos de los ingenieros, cuenta con varios miles de millones de metros cúbicos de agua...

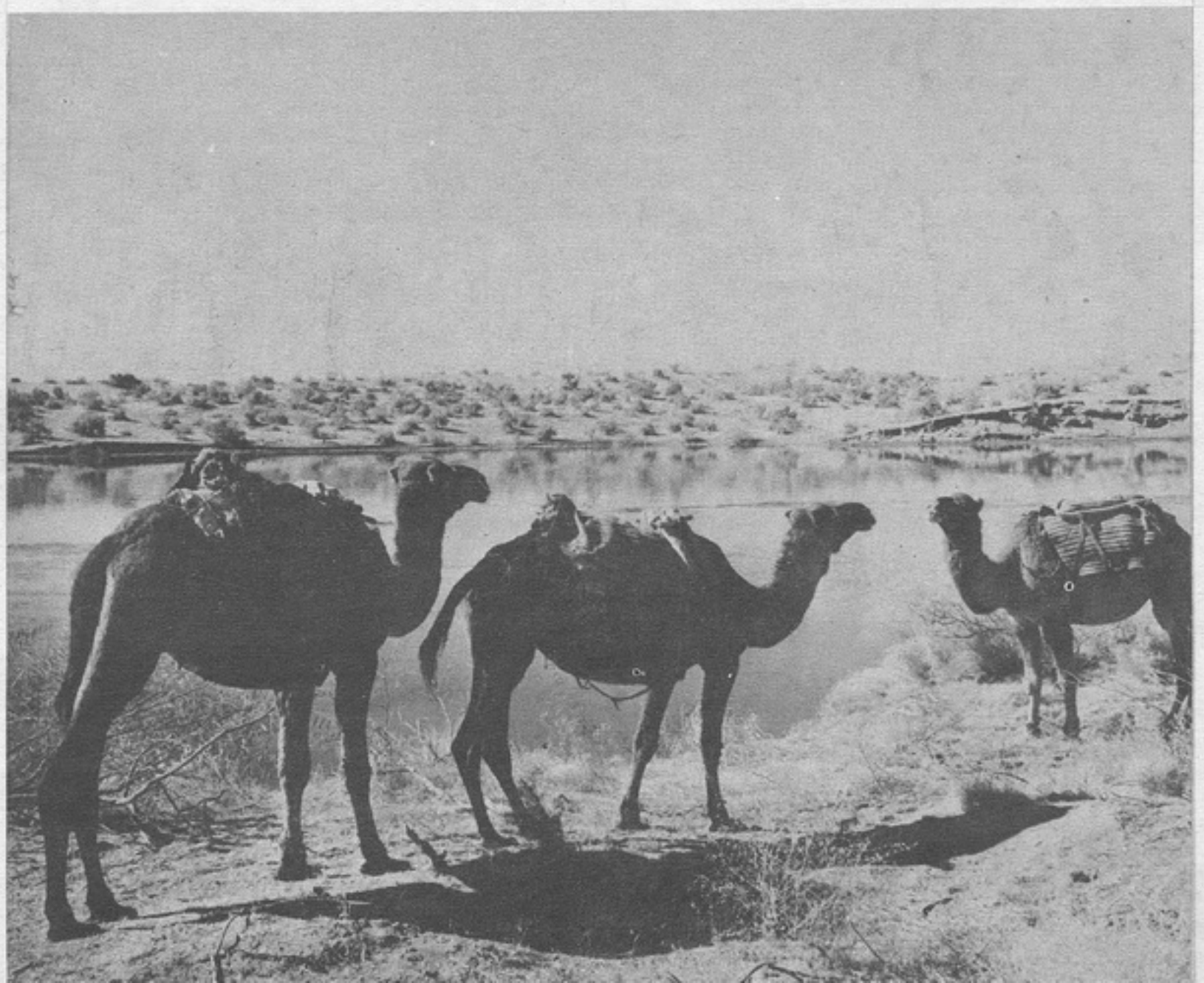
También han sido descubiertos grandes lagos subterráneos, y hasta ríos, aprisionados por las cordilleras del Kopet-Dag.

El subsuelo del desierto atesora no sólo agua...

En sus grandes profundidades han sido encontrados: petróleo, azufre, gas, y otros múltiples yacimientos minerales valiosos...

Quién sabe. Quizás en un futuro mediano, el Kara-Kumi (Arenas Negras), devuelva al hombre muchos nuevos tesoros...

Que habrán de servir a la Humanidad, que convive con nosotros, en la inmensidad de los espacios, para mejorar su condición humana, superándose y fortaleciéndose!...



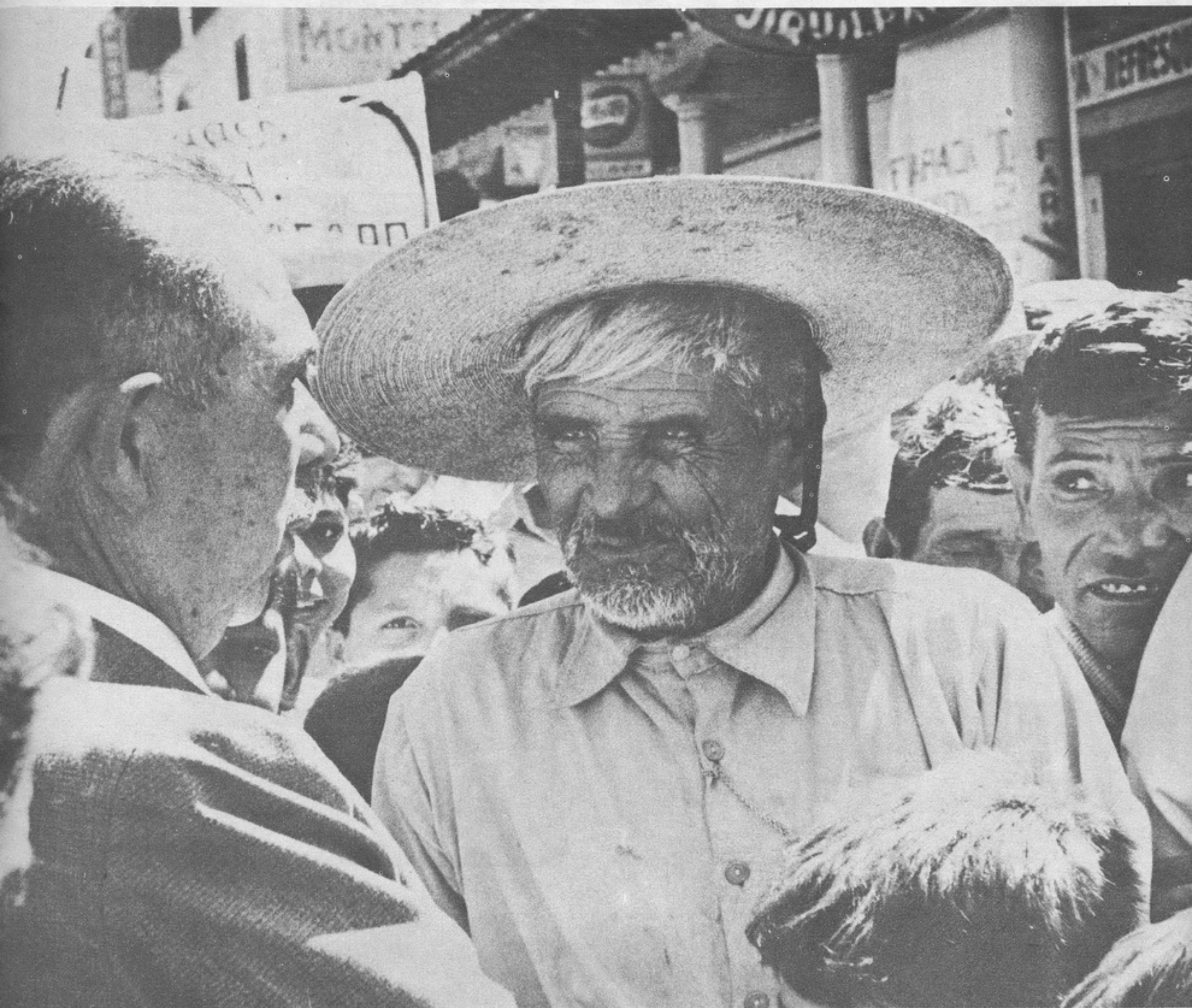
ANAHUAC 1961

POR LISANDRO OTERO
FOTOS DE SALAS



▲ Lázaro Cárdenas, a pesar de los años de retraining, mantiene intacto su gran prestigio ante el pueblo.

◀ La Revolución Cubana es un hecho vivo que ha penetrado profundamente en el pueblo mexicano.



FRANCES Erskine Inglis, Marquesa de Calderón de la Barca, residió en México durante dos años, a mediados del siglo pasado, y nos dejó un admirable libro de memorias, sobrio, bien escrito, rezumando fragancias añejas, que es un gran mural costumbrista de los primeros años de la República; nosotros poseemos a la Condesa de Merlin que es el valor isleño correspondiente a la Calderón, un fenómeno común de paralelismo histórico, de sintonía en tiempo y espacio. Nadie puede explicar, por ejemplo, por qué los aztecas enterraban a sus muertos ilustres en el interior de una pirámide de la misma forma en que lo hicieron los egipcios no existiendo el menor indicio de contacto entre ambas culturas. La Calderón, que era escocesa de nacimiento, impregnada de los aires de Kensington y de la moral victoriana, vio con ojos extraños el nuevo mundo y su testimonio posee riqueza y objetividad. En su evocación del imperio precortesiano habla de las albercas en que se bañaba Moctezuma, de sus pajarreras y estanques de peces, del dulce fumar "tabaco mezclado con ámbar", de los jardines en que se cultivaban las flores místicas, del templo de los espejos y las conchas, de las torres formidables hechas con calaveras de víctimas, del lago cubierto de canoas, del fluir incesante del cántico de cinco mil sacerdotes en honor de deidades monstruosas. Todo desemboca en una gran síntesis, según confiesa la propia Calderón, de "lo bello y lo es-

pantoso" y ésta es una excelente definición de México, donde lo abracadabrante y lo lírico se confunden, donde existe el culto a la muerte y el culto a las flores: una gran contradicción, un águila de dos cabezas y un solo cuerpo; el país en que la repulsiva viscosidad de una serpiente es compensada con la hermosa policromía de unas plumas; junto a Centliocihuatl, señora del maíz, agradable en su designio de multiplicar el grano rubio, está el sacrificio anual de cincuenta mil víctimas en la antigua Tenochtitlán.

El general Ignacio Aguirre, personaje creado por Martín Luiz Guzmán, dice en un momento crítico de su carrera: "La política mexicana no conjuga más que un verbo: madrugar"; de decir esto a la rebelión no hay más que un paso, que Aguirre da en plena conciencia para ser asesinado a la sombra omnipotente del Caudillo. No fue más que eso, madrugar, lo que hizo el cura Hidalgo al saber que el Corregidor Ignacio Domínguez andaba arrestando conspiradores en Querétaro y el Grito de Dolores es un contragolpe apresurado a la represión realista, de la misma manera que la democracia vacilante de Madero es una respuesta al feudalismo porfirista, y el terror huertista una consecuencia de la liberación popular, y el constitucionalismo de Carranza un intento de devolver la Revolución a su línea primitiva, y Obregón es la ira que suprime el caudillismo con-

Una nación que ha sabido pagar con dos millones de muertos, el precio de sus conquistas actuales sobre las fuerzas oscuras de la reacción.



tinuista. En parte alguna mejor que en México es apreciable esta dialéctica de la historia, este entrecrozar de fuerzas opuestas que genera torbellinos. Se ha desarrollado tanto en México la lucha violenta de las fuerzas sociales que durante casi toda su reciente historia ha sido un pasatiempo nacional el alegre deporte de machacar cráneos, de ahí se nutren los mitos macabros y la teoría del machismo que corresponden a una fase crítica. Las luchas han madurado la conciencia política del pueblo mexicano provocando una definición de campos, una delimitación estricta de izquierdas y derechas que conocen exactamente su intención.

En perspectiva vemos como la presencia simultánea de lo bello y lo siniestro provocan una sensibilidad contradictoria en el mexicano, la calavera y la flor no son otra cosa que una anticipación del problema actual: banquero y ejidatario, dos polos de un mismo problema, serpiente y águila, reptar servil y vuelo majestuoso. La Marquesa de Calderón que habló de las gracias republicanas, prolongación de las coloniales, y Martín Luis Guzmán que reflejó la violencia revolucionaria, son expresión de la ambivalencia mexicana de la cual existen numerosos síntomas en los días que corren.

Sabemos que la Revolución de 1910 destruyó una burguesía terrateniente y feudal para dar paso a una burguesía industrial, sabemos que ésta última está nutrida de los propios elementos que cabalgaron durante dos decenios por los caminos de la revolución, sabemos que la sangre de dos millones de personas derramada en el proceso que comenzó el año diez fue en un momento combustible para el desarrollo que ahora se ha detenido. Estos tres elementos: destrucción del feudalismo, surgimiento de una nueva clase, la burguesía revolucionaria y el estancamiento del proceso revolucionario explican muy bien la fase actual de México.

Aunque el estallido de 1910 fue provocado en apariencia por un problema político: descontento con la nueva reelección de Don Porfirio y su dictadura de treinta años, en realidad las fuerzas de Madero aumentaron con celeridad porque había un terreno abonado por la miseria para una revolución. Según cuenta Silva Herzog, bajo el porfirismo el código penal castigaba con ocho días a tres meses de arresto y multa de 25 a 500 pesos a quienes pretendieran el alza o baja de los sueldos o "impedían el libre ejercicio de la industria o del trabajo por medio de la violencia física o moral".

Todos esperaban que Madero daría solución a los problemas pero su gobierno se caracterizó por intención de contentar a todas las clases sociales y terminó, naturalmente, echándose las a todas de enemigo. La reacción de Huerta, Thiers de segunda mano, dió pie a la insurrección carrancista, en que se realizaron los primeros intentos serios de dotar a la revolución de un cuerpo ideológico y una praxis. En un discurso pronunciado en Matamoros en noviembre de 1915 Don Venustiano dijo que "la Revolución se hizo no sólo para alcanzar los principios de "Sufragio Efectivo y No Reelección" y además que "lo esencial es conquistar por completo la libertad del ciudadano". ¿Qué era para Carranza esa libertad? Por lo pronto entendía que era no sólo repartir tierras y abrir escuelas, había preocupación por "el desequilibrio económico que es lo que más nos afecta", existía una manifiesta voluntad nacionalista y antimperialista: "Reinará sobre la tierra la verdadera justicia cuando cada ciudadano, en cualquier punto que pise del planeta, se encuentre bajo su propia nacionalidad. No más bayonetas, no más cañones ni más acorazados para ir detrás de un hombre que por mercantilismo va a buscar fortuna y a explotar las riquezas de otros países, y que cree tener más garantías que cualquiera de los ciudadanos de su país que trabajan honradamente".

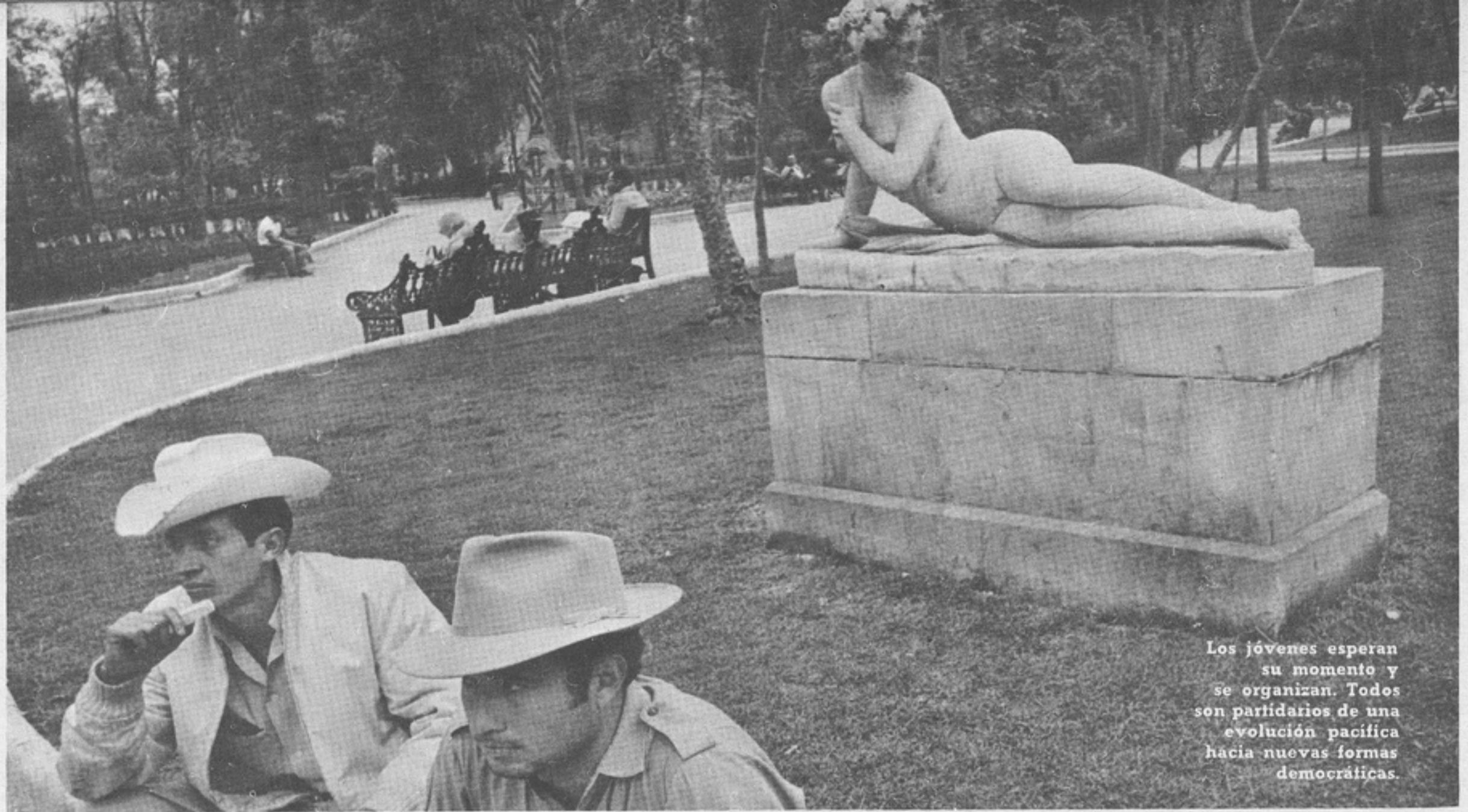


Estas mujeres que fueron soldaderas y patriotas y hoy son madres con sus hijos como mejor esperanza ante la vida.

México posee una raza enérgica y vastos recursos naturales; es un Continente en sí mismo.



México es una nación rica en folklore, música, en tradiciones, en arte popular...



Los jóvenes esperan su momento y se organizan. Todos son partidarios de una evolución pacífica hacia nuevas formas democráticas.

Existía además en Carranza una visión de futuro: **“La lucha nuestra será comienzo de una lucha universal que dé paso a una era de justicia”**, hay que recordar que hablaba en 1915. En su discurso en San Luis en diciembre del mismo año decía: **“Estamos viendo como se hacen pedazos las naciones europeas para decidir su suerte en una guerra; pero los que sostienen esa contienda, que no es de defensa nacional, sino una guerra de intereses, no sienten ni piensan en todas las desgracias que pesan sobre sus actos, piensan únicamente en los grandes intereses privados”**. Y más adelante en su oración afirmaba: **“La voluntad del pueblo deberá siempre imponerse sobre cualquier ley, sobre cualquiera institución que estorbe su mejoramiento y su progreso, sobre cualquier Gobierno que impida al hombre ser ciudadano y disfrutar de todos los bienes que la Naturaleza le ha concedido”**.

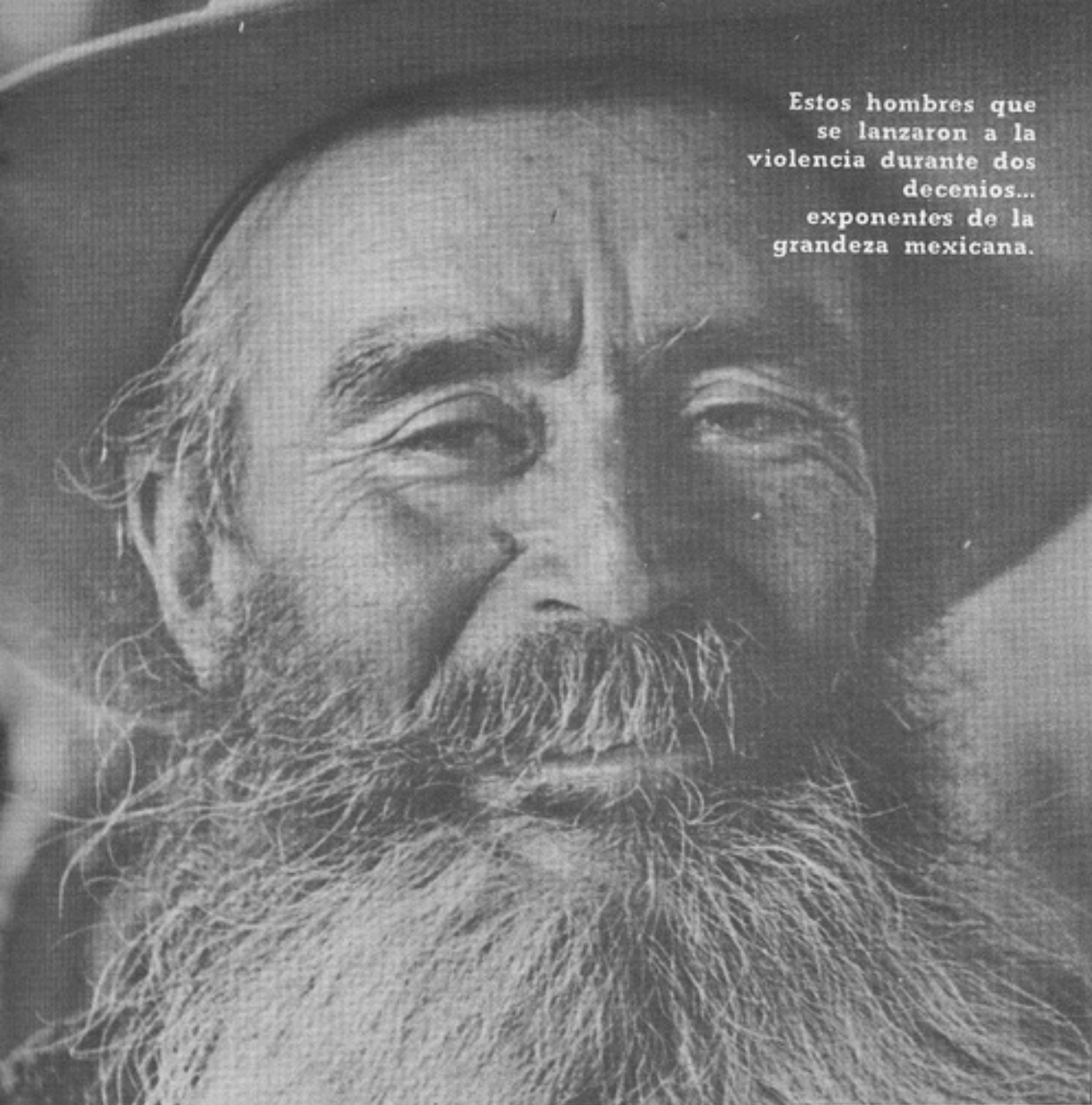
El gran elemento de presión revolucionaria lo constituía el campesinado sin tierra. Emiliano Zapata, que se resistía a todos los enjuagues de la situación de turno y llenaba las gargantas de los campesinos del sur con el grito de **“¡Tierra y Libertad!”**, trató siempre de dar un carácter agrarista a la Revolución. Según reporta Silva Herzog de 1890 a 1906 se deslindaron casi 17 millones de hectáreas de tierra que pasaron a manos de unas cincuenta personas. En Chihuahua una persona se adjudicó siete millones de hectáreas que equivalen aproximadamente a más de medio millón de caballerías, o sea más que toda la superficie aprovechable de Cuba. En Oaxaca, una sola persona poseía dos millones de hectáreas; en Baja California, entre cuatro socios pusieron a su nombre once millones y medio de hectáreas. No cabe aquí la palabra latifundio, eran verdaderos reinos de carácter netamente feudal. La solución parcial del problema no llegó hasta que Lázaro Cárdenas tomó el poder y distribuyó 18.352,275 hectáreas entre 1.020,594 campesinos. Pero los fondos se agotaron en un monumental programa nacionalista y el campesino en muchos casos se vio privado de asistencia técnica, educación, equipos, saneamiento; Cárdenas reconoce ahora este hecho cuando habla con tanta insistencia de reforma agraria **integral**, en su gobierno se hizo todo lo que se pudo... pero hacía falta más y los gobiernos siguientes fueron liquidando el espíritu revolucionario corporeizado en obra al tiempo que alimentaban un mito revolucionario tan hueco y ligero como una figura de Metepec.

Hoy está nueva clase, esta burguesía emanada del proceso de 1910 es la que posee la preminencia política y económica en México. La rebelión contrarrevolucionaria de los cristeros, la organización fascista del sinarquismo, el ablandamiento del espíritu revolucionario a través de los años, provocaron fisuras y grietas pero es necesario reconocer que no se ha producido el desplome de ninguna estructura importante de la Revolución. La reforma agraria no ha sido revocada, ni la nacionalización petrolera, menos aún la escuela laica y las conquistas de la Reforma de Juárez. Existen retrocesos notables en algunos frentes pero las columnas están en pie.

A mediados del mes de marzo de 1961 en un diario de Gua-

najuato perteneciente a la conservadora cadena García Valseca, fue publicada la siguiente noticia bajo un cintillo espectacular: **“¡Corre sangre en la serranía! Los campesinos de la región de Santa Rosa pidieron a las autoridades federales su protección, en virtud de que temen se registren sangrientos hechos en aquella serranía como ya ocurrieron algunos choques en el Ejido El Tablón, en virtud de que Margarito Rocha, incondicional del diputado Leopoldo Santibáñez, al conocer la resolución presidencial que ordena el reparto de más de mil quinientas hectáreas en la sierra de Santa Rosa ha iniciado una era de terror en aquella comarca”**. El terror consistía en bandas armadas que tiroteaban a los campesinos que reclamaban tierras e intentaban el asesinato de los campesinos a los que el gobierno les había dado legítima posesión; muchas familias campesinas optaban por trasladarse a la capital del Estado donde vivían en condiciones de miseria separadas de sus casas y medios de vida. Este hecho narrado tiene raíces más profundas: Primo Torres, joven campesino de Santa Rosa, indignado por las condiciones de vida de los campesinos de la región inició gestiones en Ciudad México hace dos años y se atrajo con ello la ojeriza de los latifundistas de Guanajuato. Primo Torres obtuvo una pequeña victoria, retornó a Santa Rosa acompañado por funcionarios del Departamento de Asuntos Agrarios que iban a conocer las condiciones de la región. Una mañana Primo Torres subió a la serranía para avisarle a sus compañeros de la próxima visita. Alegre y enérgico se perdió en un recodo del lomerío cuando la mañana se abrió. Al atardecer bajaron su cadáver a Guanajuato con el cráneo perforado por una bala.

Lentamente la burguesía, vieja y nueva, trata de reconquistar lo que considera suyo y posee fuerza y dinero para lograrlo. Leyendo un periódico capitalino encontramos estas dos noticias significativas. Una se refería a un político de nuevo cuño con este título: **“Va al poder sin el propósito ilícito de enriquecimiento”**, cosa que era digna de loa. En la otra: **“Los discursos no llevan pan a nuestros hogares: un cartero. Los entregacartas pidieron un aumento de doscientos pesos”**. Ambas son síntoma de que nuevas y más profundas reformas van haciéndose necesarias en México. Hace dos semanas en una elegante tienda del Distrito Federal se exhibía una docena de pianos Steinway de gran cola; la existencia de esa crecida cantidad de instrumentos de lujo indica una fuerte demanda por lo superfluo; la presencia de una superestructura de vanidad. En alguna parte de México, por aquella docena de Steinway, habría una comunidad en condiciones de vida infrahumanas. En la misma capital, frente al restaurante **“Ambassadeur’s”**, uno de los de mayor **“chic”** y oropel, una india cargaba en un jolongo a una criatura recién nacida, implorando, a medianoche, la caridad pública. Ciertamente, el contraste no es privativo de México, pero se reproduce allí con una frecuencia alucinante. Un chofer de alquiler (ruletero), me dijo que antes ganaba de diez a quince pesos (mexicanos) diariamente y con ello vivía regularmente hoy gana treinta pesos, sus necesidades han aumentado y con más dinero puede adquirir menos cosas, vive muy mal.



Estos hombres que
se lanzaron a la
violencia durante dos
decenios...
exponentes de la
grandeza mexicana.



Una ola de futuro
hieve en los caldos
rancios de los mitos.
La próxima
generación mexicana
verá nuevas
transformaciones.



El Distrito Federal,
con sus grandes
avenidas y sus
tiendas de lujo, es una
superestructura
de vanidades.

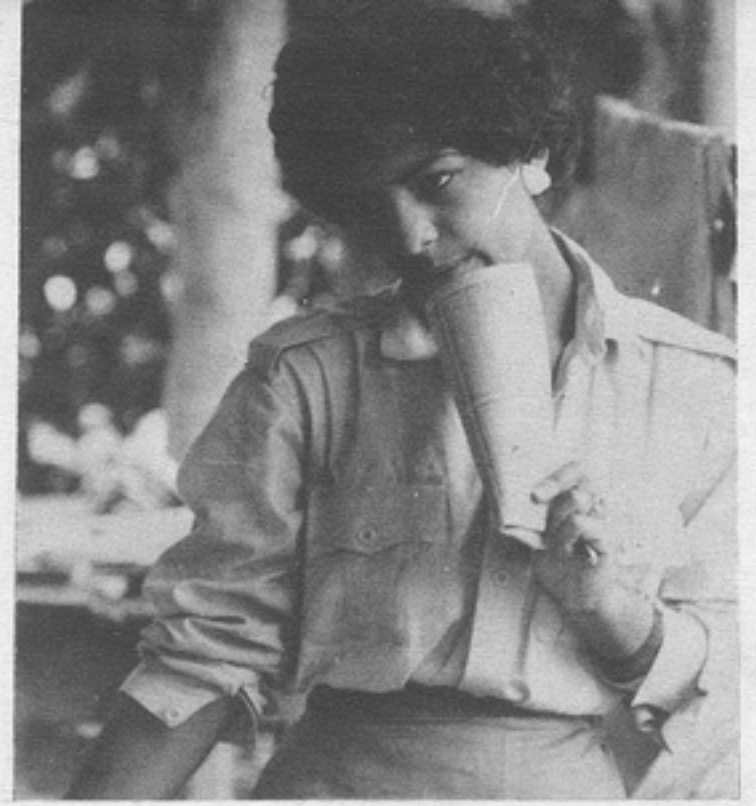
Hoy se vive en México bajo el signo de la inquietud. En una reciente jira por el interior de México el General Lázaro Cárdenas aconsejaba a los campesinos sin tierra que se organizaran, que constituyeran asociaciones. Los jóvenes estudiantes están ansiosos de lanzarse a la lucha política y no saben cómo. También se están organizando. Los obreros han visto como un proceso inflacionario anula todos sus aumentos salariales; también están inquietos. Los únicos satisfechos, aparentemente, son los que poseen casa en Acapulco y Cuernavaca, frecuentan el Jockey Club y ruedan en Mercedes Benz hasta su casa en las Lomas o el Pedregal. Es posible que todo esto desemboque en una lucha cívica y en la estructuración de nuevas instituciones; de lograrse, en las próximas elecciones presidenciales los nuevos núcleos pueden obtener una parte considerable del poder en forma de diputados, presidentes municipales y gobernadores. En seis años más estarían en el poder ejecutivo. Este es un esquema de evolución pacífica, la represión o el uso de la violencia desde el poder podría provocar la violencia popular. Pero no hay indicio alguno de ello.

Aunque la Marquesa Calderón afirma que "si se traduce correctamente el mañana mexicano, habrá de advertirse que es sinónimo de nunca", esto es un resabio sajón que atribuye indolencia a los pueblos latinos; el rasgo más notable de México hoy es la desproporción entre su potencialidad y sus realizaciones y esa fuerza en embrión es la mejor garantía de un mañana que llegará. México es una gran nación, rica en folklore, historia, tradiciones, recursos naturales, hermosura, cuenta con una raza fuerte que ha dado hombres muy notables en todos los campos de actividad humana, posee una tradición bien cimentada de liberalismo y tolerancia, tiene un extenso territorio apenas explotado en muchas regiones: es un continente en sí mismo. Esta cornucopia de dones no utilizados es una espuela de plata sobre los flancos sudorosos del pueblo mexicano. La vieja Tenochtitlán resurgió a sus glorias primitivas, después de la noche colonial, en el esplendor burgués. Hoy, como dice el viejo poema de la Calderón:

...Ya nadie hace milagros: meditación, trabajo
Y experiencia reunidos, realizan el progreso...

Que en términos de Octavio Paz equivaldría a decir que México está en trámites para trascender su soledad. Los brillos superfluos de Tenochtitlán están a punto de extinguirse para que cada hombre tenga su grano de maíz. Entonces todo el Anahuac brillará con intensidad, como si a las minas de oro y plata del Virreinato de la Nueva España se les hubiese volteado las entrañas.

"Vino a dar clases debajo de un árbol"



"¿Quién duda la similitud entre una C y la mitad de un coco? Y Gladys Rizo luego ríe."

POR SANTIAGO CARDOSA ARIAS
FOTOS DE ROBERTO SALAS

CUANDO doña Porfiria se llevó el **quinqué** para la cocina convertida en aula, la habitación donde don "Goyito" hojeaba una vieja revista se quedó a oscuras. Eran las nueve de la noche. Y si bien es cierto que el viejo Gregorio Rojas no protestó por la molestia que le causaba el fotógrafo al solicitar la única luz que había en el humilde bohío, los grillos entonaron un cántico hiriente desde la cobija reseca.

Allá, al fondo, por entre las montañas, corrían impetuosas las aguas del Baconao, que, al chocar con las lajas, producían los acordes de una alegre sinfonía. Era una noche oscura, prieta; tan prieta como una vaca que se pasó la madrugada rumiando por la ausencia del ternero extraviado en las malezas que rodean el modesto hogar campesino.

A la luz del **quinqué** —que venía a reforzar el destello amarillo de la chismosa colocada al centro de la mesa donde se daban las clases— podían verse los ojos brillantes de los niños alumnos. Unos ojos eran verdes, como el fondo del mar. Otros castaños. Negros eran los más. Pero en todos había una mirada inteligente: tenían la expresión inquisitiva de las personas que quieren aprenderlo todo. Los discípulos, además, tenían las más variadas edades. Eran analfabetos.

Y allí, frente a ellos, con voz clara, afectuosa, una simpática jovencita explica **las tareas** de esa noche. Los alumnos siguen con verdadero interés el curso de la clase, y una pregunta sucede a la otra. Sin la vacilación de "antes". Cuando existe alguna duda sobre una palabra cuya ortografía aún no conocen, la señorita se vale de un pizarrón colgado en la pared de yagua, y escribe más de una vez la frase no entendida. Al correr el pedazo de tiza por sobre el hule negro, los **cacharros** de cocina —un viejo caldero de aluminio, varios jarros hechos de envases de leche condensada y una espumadera, y un cucharón retorcido— amenazan con caerse al estremeecerse el enyaguado. Arriba, en la **barbacoa**, cacarea una gallina anidada, ante la veloz carrera de un gato que le huye a la luz del **mechón**.

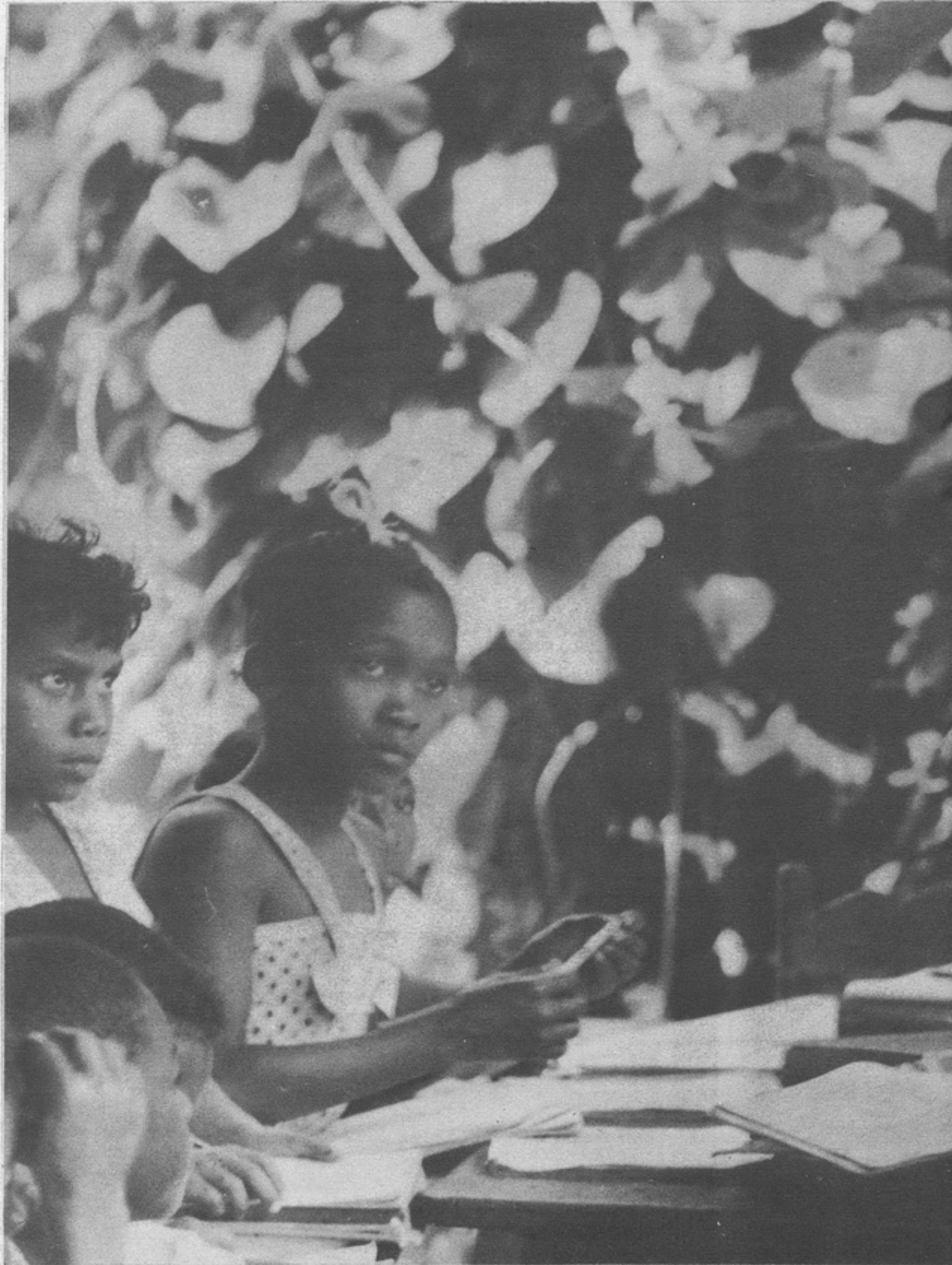
—Señorita, —interrumpe un niño— ¿cuál letra es esa que está después de "la mitad del coco"?

—Es una **u**, Jorge. Vamos a ver: ¿cómo suena la **c** con la **u**?

—**Cu**, señorita.

—Muy bien.

La señorita nos mira y sonríe. Explica que el plan de enseñanza se realiza por medio de símbolos que representan las letras. Son sorprendentes los resultados. ¿Quién duda de la similitud entre una **c** y la mitad de un coco?



El analfabetismo y la incultura eran males a los cuales se enfrentó la Revolución. Miles de maestros voluntarios se trasladaron al lomerío, y . . .

Cuando Gladys llegó a la finca "Santa María", en el Caney, su escuela no estaba terminada. Pero ella lo dijo: "Daré las clases aun debajo de un árbol"...



"Si Jorgito tiene dos libretas y le regalas dos, ¿cuántas tiene entonces?"
 "¡Tiene cuatro, maestra!".



Amanece. Los rayos del sol caen suavemente sobre el rosal cultivado por doña Porfiria al lado del bohío, y los pétalos multicolores se van librando del rocío. Una mata de granadillo, cuyos bejuocos se enroscan en los horcones de la casa, se libera también de la humedad nocturna. Un gallo canta a lo lejos, y otro le responde desde una loma. El río, crecido días atrás, hoy amaneció con las aguas claras. Es una mañana hermosa.

Gladys Rizo Alvarez se ha levantado a las seis y media. Las clases —del día— comienzan a las ocho. Bueno, para los niños que viven en la cercanía del batey de la finca "Santa María".

Anoche el aula estaba instalada en la cocina, cerca del fogón de tierra y ceniza, en el cual la dueña de la casa nos coló un "buchito" de café que nos supo a gloria. Tres horas nos llevó el viaje hasta este rincón en las montañas... en jeep.

La primera en llegar a clases es Dorgelis, una precoz niña de ocho años escasos. Pero se explica su asistencia, tan temprano. Dorgelis y Eglis son dos de los trece hijos del matrimonio integrado por don "Goyito" Rojas y doña Porfiria Boizán, los mismos que han dado alojamiento a la joven maestra voluntaria, y han ofrecido su modesto hogar para instalar esta escuela de alfabetización en medio del lomerío de El Ramón de las Yaguas, en el municipio de El Caney.

En esta oportunidad la escuela se ha improvisado en lo que pudiéramos llamar portal del bohío. En un piso de tierra. A unos treinta pasos del Baconao.

Gladys, luciendo con orgullo su uniforme de maestra voluntaria, acondiciona lo mejor posible aquella aula al aire libre. Al llegar todos los alumnos, ya el aula está lista para las clases del día. La bandera cubana —una pequeña y grande bandera— ha sido colocada amorosamente por Gladys sobre la pared de yagua. A su lado, una foto del mártir Rigoberto Labrada, muerto en combate en Sagua de Tánamo y cuyo nombre lleva la escuela.

También figuran en el decorado dos fotografías —dos recortes de revista— de Martí y Maceo. Y un pedazo de cartulina con un pensamiento del Apóstol: "Los ricos se atrincheran en las iglesias y se valen de ellas para oponerse a la justicia de los pobres".

Por el trillito que viene de las lomas; por el puente de cascajos construido sobre las aguas del río; a pie la gran mayoría y a lomo de caballo los menos, fueron llegando todos los niños y los adultos. Llegaron con sus libretas bajo el brazo, el lápiz en el bolsillo de los pantalones raídos, y con una luz de esperanza en los ojos.

—Señorita, señorita: Juanita no es revolucionaria...

—¿Por qué?

—Porque ella no estudia.

—Vamos a ver, Dorgelis, ¿cuántas provincias tiene Cuba?

—¡Seis, señorita! —gritan todos.

—Niños, le he preguntado a Dorgelis...

—Pero, es que todos lo sabemos, señorita.

—Tú sola, Eglis —de cinco años—, ¿cuáles son?

—Pinar del Río, Habana, Matanzas, Las

Villas, Camaguéy y Oriente. Yo vivo en la provincia de Oriente; por eso soy oriental.

—Muy bien.

Luego viene la clase de aritmética. Algunos, todavía, confunden los signos de restar y sumar. Pero son los menos. Entonces vienen los ejemplos:

—Si Carlitos tiene dos libretas, y Luis le regala dos, ¿cuántas libretas tiene entonces Carlitos?

—¡Cuatro, maestra! —es el grito unánime.

—Entonces, cuando agregamos un objeto a otro que tenemos, ¿cómo se llama esa operación?

—¡SUMAR!

En la clase de Historia hablan de Hatuey. De su sacrificio. Comentan con indignación infantil el aniquilamiento de los indios, y de los abusos y crímenes de los españoles. Los varones quisieran ser "como Martí y Maceo". Y las hembras sienten, ahora, un gran cariño por Mariana Grajales.

Jorgito, en un momento feliz de la clase, habla de Conrado Benítez.

—A él —dice— lo mató el imperialismo. Lo mataron porque era negro y pobre, como yo... Y porque era un maestro que enseñaba a los niños del campo.

A las diez y media el sol ha traspasado una montaña que circunda el bohío por el frente, y sus rayos se filtran por entre los bejuocos del granadillo. Un tenue resplandor se proyecta sobre el triángulo rojo de la enseña nacional, y luce más radiante y más rojo.

Sobre el enyaguado de la humilde vivienda de doña Porfiria se advierte la decoración patriótica...





Ni los mismos accidentes geográficos impiden a Gladys Rizo, la revolucionaria maestra voluntaria, llevar a cabo su labor de alfabetización.

La maestra anuncia en ese momento la hora del recreo. Y todos, ordenadamente, salen corriendo hacia el patio del bohío-escuela. A jugar, ... sin juguetes. Pero a jugar.

Con ellos va Gladys, como un niño más que siente la misma alegría y el mismo regocijo de sus discípulos hasta ayer anal-fabetos.

En todas estas horas la presencia nuestra parece no interesar a esta valerosa compañera maestra, que siente profundamente la misión patriótica que realiza. Está ensimismada con su escuela, con sus alumnos, con sus clases y con sus libros de textos. Se diría que no le interesa la publicidad. Pero nosotros no pensamos igual.

—Ellos —dice, refiriéndose a los campesinos dueños de la casa— han sido muy buenos conmigo, y con todos los compañeros maestros que aún no tenemos escuela. Sin su ayuda, nuestra labor sería más difícil.

Se abrocha los cordones de las botas llenas de fango y, mirando para los alumnos, dice:

—Son muy inteligentes. Hace cinco meses todos eran anal-fabetos. Unos pocos sabían algo ya, pero la mayoría no sabían nada. Todos tienen un interés inmenso por aprender.

—Eso es verdad —intercala Dorgelis—, yo quiero aprender a escribir bien para mandar-le una carta a Fidel.

—¿Qué le vas a decir? —preguntamos.

—Que lo quiero mucho. Y que le doy las gracias por haber enviado a mi casa una maestra que me quiere a mí y a todos, y que nos enseña a leer y escribir.

Hay emoción en los negros ojos de Gladys. Las frases de la pequeña niña son el mejor homenaje a su labor voluntaria.

Gladys no quiere hablar mucho de ella. Cree que, sencillamente, cumple con su deber de cubana y de revolucionaria. Los sacrificios que pasa en aquel ambiente hasta ayer desconocido, para ella no son tales.

—Desde el 20 de septiembre —dice— estoy dando clases. Cuando Fidel dijo que se necesitaban 1,000 maestros voluntarios para alfabetizar en los campos, al otro día me inscribí en la oficina de mi pueblo.

—¿De qué pueblo es usted?

—De San Luis, Oriente. Vivo allí, pero estudiaba en Santiago de Cuba. Estoy estudiando en el Instituto el 5to. año del bachillerato. Pensaba estudiar Filosofía y Letras. Siento vocación por esa carrera.

—¿Sintió dejar a medias sus estudios?

—Bueno, usted comprenderá. Creo que algún día los terminaré. Por ahora sólo me interesa ayudar a estos cubanos que no saben leer ni escribir. Aquí estaré hasta que la Patria y la Revolución necesiten mis servicios como alfabetizadora. Esto es lo que más me interesa por el momento. Es lo único que me interesa.

—¿Lo único?...

Mira hacia lo lejos. Su mirada perdida delata un sentimiento atesorado en lo más íntimo. Sus finos labios tiemblan ligeramente, pero no demasiado.

—Sabe, —se aventura— tengo novio... Un novio al que quiero mucho.

Un niño, el travieso de las clases, le ha rayado el cuaderno con un lápiz a otro más pequeño, que viene a darle la queja. "Eso no se hace, Jorgito", oímos que le dice con voz disciplinada, pero que además es amorosa. El niño, avergonzado, pide disculpas. Dice que lo hizo sin querer. Y que no lo hará más, ya que "la señorita

ha dicho que debemos ser buenos y querernos como hermanos".

—Y él, ¿la quiere mucho?

—¿Quién? ¿Jorgito?

—No. Su prometido.

—¡Ah!... Sí, mucho. El también es maestro voluntario. Es de La Habana. Ahora está dando clases en Guisa, en un lugar conocido por "La Escondida".

—¿Dónde se conocieron?

—Allá, en la Sierra Maestra. Hace dos meses que no lo veo. Nos vemos cada cierto tiempo en mi casa de San Luis, a donde él viene a verme, cuando yo voy a la Junta de Educación a buscar algún material para los alumnos.

De pronto abandona el tema. "Son cosas personales", dice.

—Yo estuve en el campamento de El Roble, en la Sierra. Allí conocí a muchos compañeros muy buenos y con gran interés por esta obra tan hermosa y patriótica de la Revolución. Subí dos veces al Pico Turquino.

Unas nubes grisáceas se han adueñado del mediodía. Don "Goyito", de regreso de una bodega cercana —20 minutos a caballo—, hace el anuncio: "Va a llover, señores. Y ustedes, periodistas, si no se apuran y llueve mucho y crece el río, van a tener que pasarse un mes por lo menos aquí. ¿Que cuando el Baconao crece no hay dios que lo pase!"...

La maestra apura las últimas lecciones, y ordena a los que viven más distantes que se marchen. A los pocos minutos el aula cobra su función original: se convierte en portal del bohío. En un rincón, Gladys, ayudada por las hijas de doña Porfiria, coloca aquellos rústicos bancos contruídos por las manos callosas de Don "Goyito", y los cuales pretenden ser pupitres.

Don Filiberto Peralta, uno de los adultos alfabetizados por la maestra voluntaria Gladys Rizo, no puede ocultar la enorme alegría que lleva por dentro. A los 81 años ha podido escribir por primera vez la palabra "mamá".



Con emoción se quitan del enyaguado la bandera cubana, y los cuadros de los mártires se guardan en un viejo escaparate. Mañana por el día, volverán a colocarse. ¡Que esta noche, en la cocina, no hay donde colocarlos!

A las dos y media, ya está listo el almuerzo que la campesina ha preparado —igual que hace cinco meses— a la joven maestra. El menú no será el mismo que ella estaba acostumbrada a saborear en su casa del pueblo. Pero doña Porfiria se lo ofrece con el cariño y la voluntad de una madre.

Antes de sentarse a la mesa sin mantel, Gladys se va hasta la habitación que el matrimonio campesino le preparó. Hay una cama, de bastidor hundido, donde la maestra tiene amontonada su escasa ropa. También hay varios libros y libretas, sobre la cama. Un pedazo de tabla hace de coqueta. Y allí, en orden, el creyón de labios de tono muy suave, el lápiz de cejas, agujas de coser, pasta de dientes, cepillo, y el espejo inseparable. En medio de todo Gladys era feliz. Se le veía en los ojos.

Se fue a almorzar. Eglis y Dorgelis, incluyendo a los mayores de la casa, la asediaban a preguntas. El almuerzo era, para la maestra, una prolongación de las clases. Y esto también la hacía feliz.

El anuncio de lluvias se quedó en eso. Porque las nubes oscuras se disiparon y el sol volvió a ser el amo de todo el lugar.

—Me alegro —dijo Gladys. Porque entonces podré darles clases a don Filiberto y doña Paula, que viven en aquella loma.

—Pero, ¿cómo? ¿Usted va a subir hasta allá arriba?

No hubo contestación. Agarró sus cuadernos y un lápiz, y nos dijo que si la queríamos acompañar "hasta allí arriba". A pie.

Cuando llegó hasta el bohío de don Filiberto Peralta ya doña Paula Revilla la estaba esperando, con su libreta llena de unos garabatos donde se adivinaban unas frases: "ma-má", "ne-né", "ti-na"...

Doña Paula no vaciló en confesar su edad: 60 años. Y luego habló de don Filiberto:

—"Feliz" cumplió hace poco ¡81! años. ¡En su vida había cogido un lápiz y una libreta en sus manos!

En eso llegó "el viejo", que le andaba partiendo el alma a la tierra para sembrar "unas cuantas matas de frijoles negros".

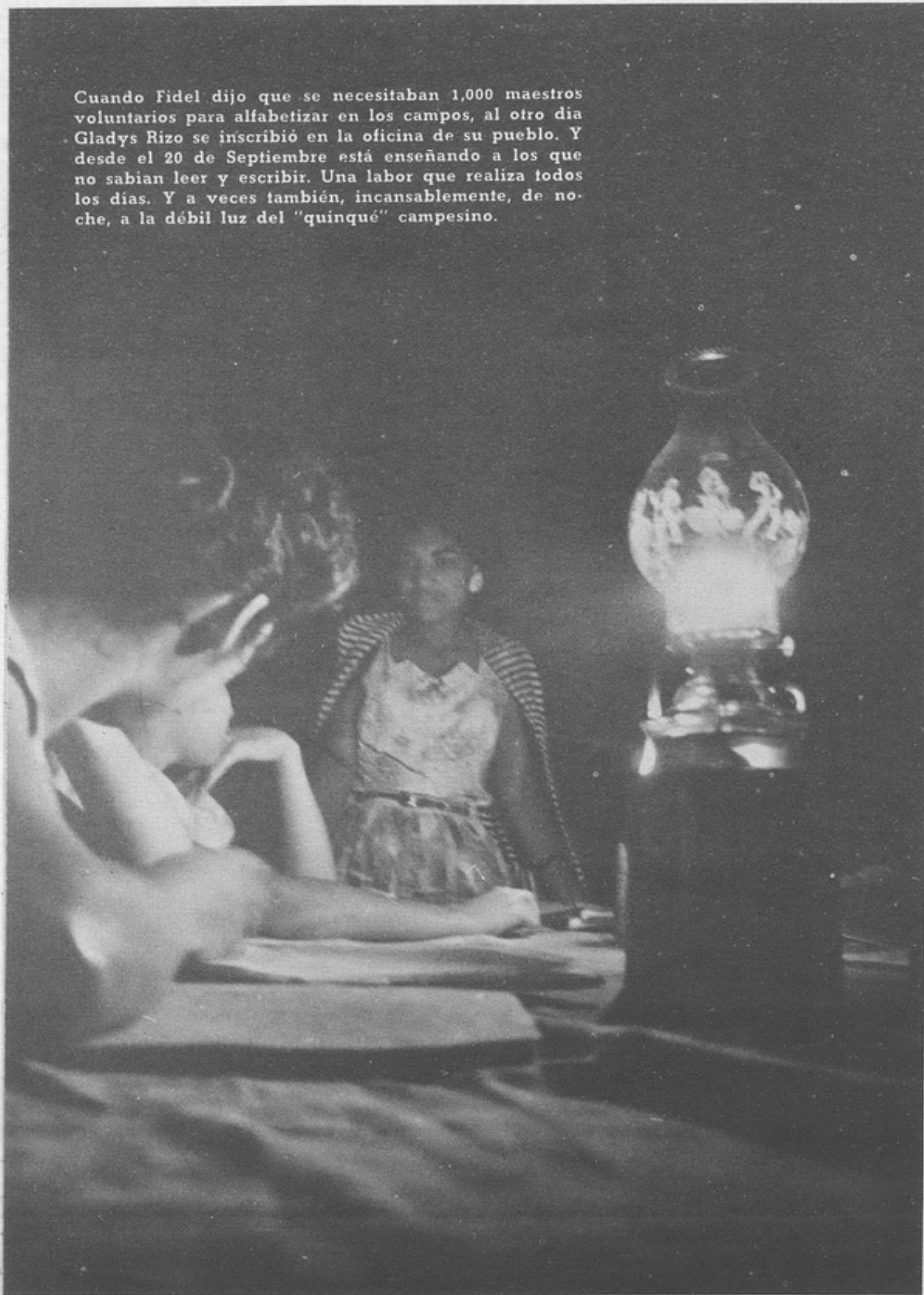
—Pues, sí, hijo, —dijo— ya cumplí los 81. Como dice la mujer, nunca tuve la oportunidad de enténdermelas con las letras y los números. Cuando tenía que firmar algún papel, lo hacía un amigo por mí. A veces, pegaba las huellas de los dedos en el papel. Pero ahora va ser distinto. Mire todo lo que la señorita me ha "enseñado".

Es increíble lo que hace una persona cuando tiene a alguien que quiera ayudarle, y se preocupe por ella. Es increíble que aquellas manos, heridas por los años y el azadón, hayan podido hacer unos rasgos tan bien hechos, y que sean esos rasgos escritos el símbolo de una vida que se transforma, que cobra una nueva y más alentadora proyección. Parece increíble, pero don Filiberto sabe que es cierto lo que sucede a su alrededor.

—Nosotros —expresó doña Paula— les estamos agradecidos al Gobierno y a la señorita estas clases que nos dan. Sobre todo a la maestra, que haciendo un esfuerzo terrible viene hasta aquí arriba después que termina allá abajo de enseñar a los muchachos. Como nosotros no podemos ir hasta casa de "Goyito", ella viene hasta aquí. ¡Esta es una maestra muy buena y con mucha voluntad!

Así se lleva a cabo, en todos los rincones de la Isla, la campaña de alfabetiza-

Cuando Fidel dijo que se necesitaban 1,000 maestros voluntarios para alfabetizar en los campos, al otro día Gladys Rizo se inscribió en la oficina de su pueblo. Y desde el 20 de Septiembre está enseñando a los que no sabían leer y escribir. Una labor que realiza todos los días. Y a veces también, incansablemente, de noche, a la débil luz del "quinqué" campesino.



ción del Gobierno Revolucionario en este Año de la Educación.

Como Gladys Rizo Alvarez miles de sus compañeros se encuentran internados en los montes de Cuba. Soportando las mismas vicisitudes y los mismos sacrificios en un escenario que muchos desconocían. Jamás, en pueblo alguno del mundo, hubo tal preocupación por parte de los gobernantes; ni hubo tanta abnegación y tanto espíritu de sacrificio por parte de ciudadanos —de todas las edades, sexos y clases— para liberar a una parte de la ciudadanía inculta y analfabeta, factores éstos que siempre, sobre todo en nuestro país, sirvieron para que las oligarquías practicaran impunemente la explotación del hombre por el hombre.

Y como bien dijo don Gregorio ("Goyito") Rojas "ahora todos los cubanos humildes podrán aprender a leer y a escribir. Y ya nadie más nos podrá engañar al sacar una cuenta, pues todos sabremos por qué dos y dos son cuatro".

Gladys, la revolucionaria maestra voluntaria que comparte su sueldo con la familia campesina que le ha dado albergue hasta que se termine de construir la escuela en aquel lugar, se quedó allá arriba, alfabetizando a don Filiberto y doña Paula. Y acá abajo, en el bohío de don Gregorio, comenzaban los alumnos de la sesión de la tarde a llegar, pese a las nuevas amenazas de lluvia.

Seguramente, cuando dimos las espaldas, y si no llovió, el enyaguado de la casa se volvió a engalanar con la bandera cubana y las fotografías de los mártires. Dorgelis y Eglis ayudarían a la señorita a colocar nuevamente los rústicos bancos, y el Baconao, allá en su mansedumbre, escucharía las interesantes lecciones de la maestra voluntaria.

Serían las mismas clases que, según dijo Gladys a doña Porfiria cuando llegó en septiembre a su bohío, "daría aunque fuera debajo de un árbol"...



El sol se filtra por la ventana, mientras Gladys se abrocha los cordones de las botas. Un nuevo día le espera. Un día de esperanza cultural...

Doña Porfiria, con ternura maternal, le sirve un vaso de agua. Gladys sonríe ante la ocurrencia de don "Goyito", quien dice: "es una hija más".



Festival del Teatro

EL PUEBLO EN ESCENA

POR LOPEZ NUSSA FOTOS DE CARLOS NUÑEZ

- * Orúmbila y la Icó
- * Tumba Francesa
- * Realengo 18
- * Trovadores de Cienfuegos
- * Sonos de Oriente
- * Como dijo Fidel
- * El tiro por la Culata

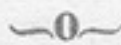
ANTIGUAMENTE existían en Cuba (y en toda la América, nos imaginamos, como existen todavía en Europa) compañías de teatro que periódicamente recorrían el interior de la República, haciendo escala en las cabeceras de municipio y en las capitales de provincias. El repertorio de esas compañías era exiguo: un dramón (frecuentemente de Echegaray), una comedia, un espectáculo de Vodevil y sainetes de grueso calibre. Esas compañías tenían por lo regular un declamador (Juan de Dios Peza era el poeta favorito); una cantante delgaducha (o gruesa, según los casos) y, no pocas veces, un malabarista o prestidigitador. No era extraño que, como atracción principal, figurara una mujer sin brazos que hacía maravillas con los pies, desde manejar su propio automóvil con fines publicitarios a tejer en la escena, encender un cigarrillo al primer espectador voluntario, y otras destrezas del mismo barniz.

Por esa época, se comprende, los cinematógrafos no menudeaban como ahora, ni existía el radio y la televisión. Es verdad que Charles Chaplin y otros habían hecho algunas obras maestras de cine silencioso, pero en los teatros del interior, transformados en salas de proyección, por lo general se carecía de un buen equipo, las películas se cortaban con frecuencia y el arte filmico, por regla general, era un desastre. Nos referimos a la década del 20 al 30. Luego, con la llegada del sonido, las cosas empeoraron: no era extraño, sino frecuente, que el ruido de un portazo se escuchara antes o después del portazo, y así todos los ruidos.

Por entonces había un cierto público de teatro y la gente esperaba no sin complacencia la llegada de las compañías. Después, con el incremento del radio y el cine (en particular el cine), las compañías comenzaron a languidecer. Las visitas fueron cada vez más raras en los pueblos pequeños y, con el tiempo, hasta las capitales de provincias carecieron de esos espectáculos, como no fuera por excepción. El golpe de muerte a las compañías se lo dieron los aparatos de televisión, que se multiplicaron como conejos: hubo (hay) tantos, que las techumbres de las ciudades grandes y pequeñas parecen madejas de plomería.

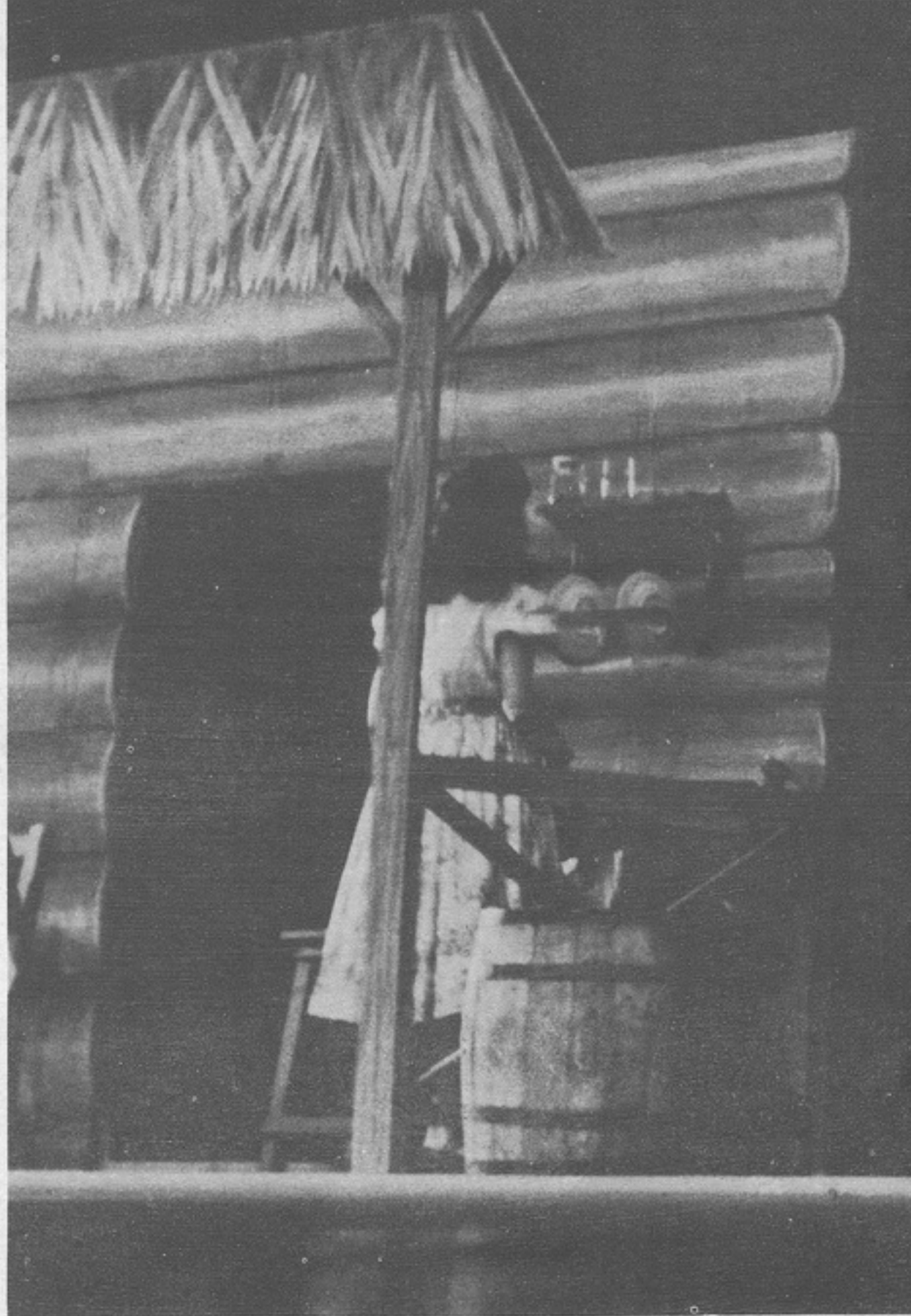
El teatro, pues, se replegó a la capital de la isla, como debe haberse replegado a las capitales de las demás naciones latinoamericanas. Allí se mantuvo, en precario, y si más tarde, con la invención de las "salitas", el viejo tronco pareció reverdecer, no fue más que una ilusión: aquello era un teatro minúsculo, para consumo de pocos y participación de menos. Los autores del patio no tenían dónde escenificar sus obras, que por otra parte el público despreciaba, y los autores de ultramar, con genio y figura, brillaban esporádicamente como fuegos fatuos... hasta la sepultura. Pero entonces, como dice el verso popular,

llegó el comandante y mandó a parar.



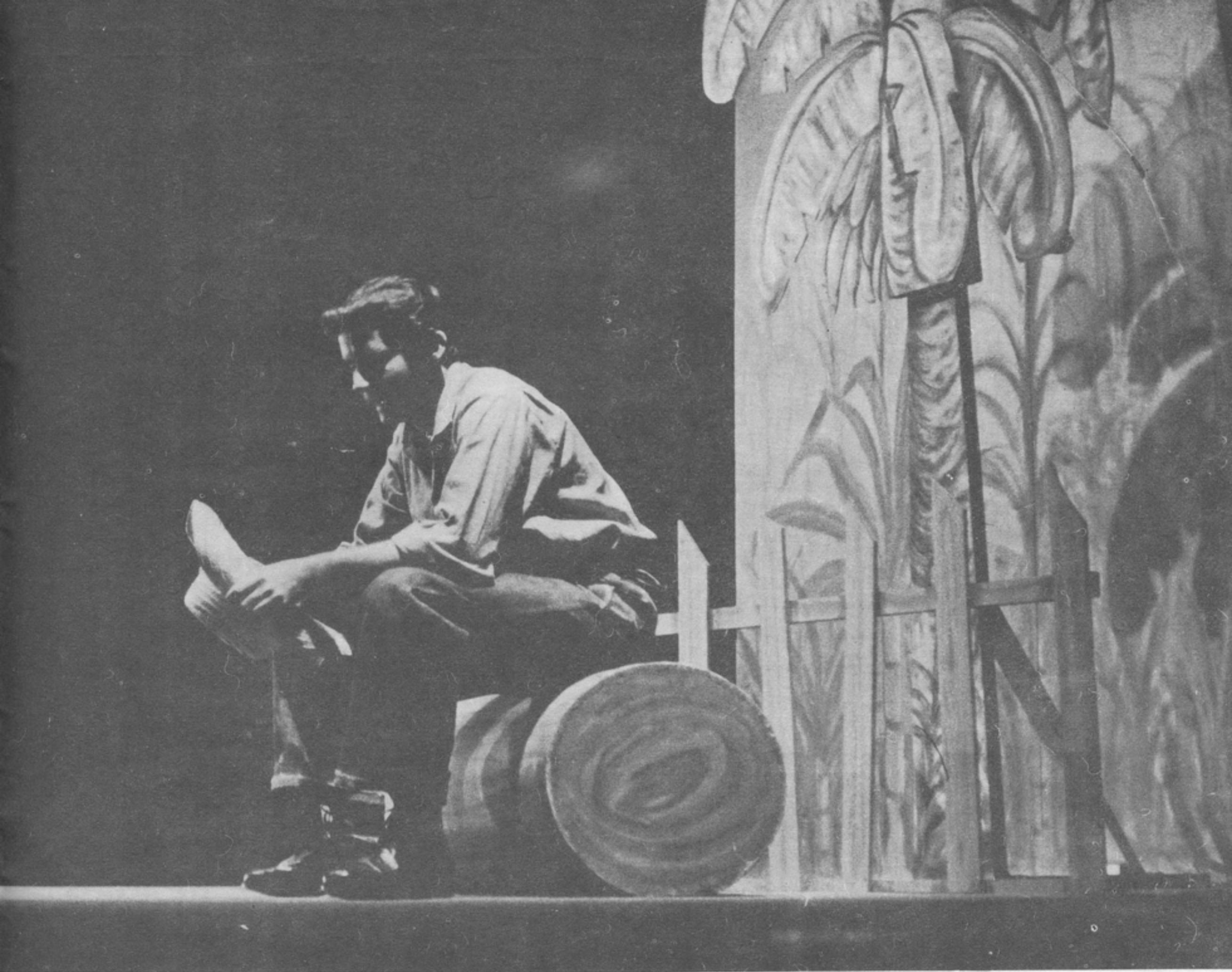
Aunque no había (casi) teatro en el "teatro", el teatro del pueblo nunca cesó de mantenerse vivo, soterrado a veces, arrinconado en las cuarterías o quemándose al sol de vegueríos. En ocasiones fue latido, suspiro o sueño, pero fue. No tiene nada de particular, por consiguiente, que la Revolución haya despertado tanto impulso dormido, tanto afán de asomarse a las candilejas, tanto fervor por las cosas que son y atañen al teatro: estaba allí, como el arpa del poeta, silenciosa y cubierta de polvo, durmiendo sus notas, y sólo esperaba que alguien le dijera como a Lázaro: levántate y anda. Así dijo la Revolución, ¡y en marcha!

Un momento de "Como dijo Fidel", de Videlia Prieto, dirigida por Cuqui Ponce de León para el festival de teatro del pueblo.



La mejor muestra de teatro campesino verdaderamente hablando la proporcionó el conjunto llamado "Realengo 18", de Oriente.





—0—

Puesto que el teatro dejó de ir al pueblo, el pueblo optó por ir al teatro, no para presenciar a hombres y mujeres como ellos vestidos con ropas extrañas y pintarrajeados, diciendo cosas aprendidas de memoria, sino para vestirse ellos mismos con esos ropajes y pintarrajarse, y decir cosas aprendidas de memoria ante otra parte de ese mismo pueblo.

¿Cómo ha sido posible ese milagro? Bueno. En estos tiempos que corren de viajes interplanetarios y fotografías a la Luna, los milagros obedecen a un plan, son objeto de estudio y organización, y hasta se les pone fecha de ocurrencia: tal día, a tal hora, tendrá lugar el milagro de ver al... ¡PUEBLO EN ESCENA!

La fecha: el día 14 de marzo, un martes.

La hora: 9 pasado meridiano.

Lugar: teatro Payret, Habana.

—0—

Desde hace siete meses, a través del Departamento de Extensión Teatral del T. N. C. (Teatro Nacional de Cuba), se han venido creando en las ciudades del interior grupos de aficionados de teatro, danza y canto, integrados por jóvenes con aptitudes para esos menesteres, al frente de los cuales se han puesto asesores de procedencia diversa, quienes, a su vez, reciben instrucción superior por directores de más larga experiencia en el Teatro Nacional, semanalmente. Esos núcleos no han tardado en montar piezas de corta duración muchas de ellas concebidas y escritas con fines didácticos, por ejemplo, para la campaña de alfabetización, por jóvenes autores del Seminario de Dramaturgia, y otras

tomadas del repertorio internacional, entre las que figuran obras de Pirandello, Bertolt Brecht, Alejandro Casona, Chéjov y otras de procedencia anónima. Luego, con voluntad y arte (en ocasiones sólo con voluntad), se han lanzado a los sindicatos y cooperativas, llevando a los hermanos del campo y de la fábrica un poco de esa atmósfera distinta que se respira en la escena, que es la realidad y es otra cosa distinta de la realidad, que es la cosa de todos los días y otras muchas cosas a la vez, que es poesía, y es arte, y que en ocasiones también hace pensar.

Otro tanto han hecho los grupos de danza y canto, incorporándose a los mismos todo el que ha sentido alguna vez el aguijón del baile, o el que, ocultando un jilguero en su pecho, no le ha podido arrancar.

Muchos de esos grupos, con sólo dos meses de entrenamiento, son los que llegaron a la Habana a participar en el Festival de Teatro Obrero Campesino, 12 días de espectáculos diversos, al que se han incorporado grupos folklóricos ya existentes, como la Tumba Francesa, ya centenaria, o los Trovadores de Cienfuegos, representantes del arte decimista que tiene desde hace mucho carta de nacionalidad criolla, expresión genuina de nuestra más profunda poesía vernácula.



Seiscientos actores, danzarines, cantantes, músicos, directores y escenógrafos llegaron, un día, al lujoso Hotel Habana-Libre, antiguo Hilton, donde antes se hospedaban turistas ociosos, hampones de primera clase y vampiresas de tufo sensorial, tomándolo en jubiloso asalto. Era gente de campo, en su mayoría, gente joven y animosa, pero también había, entre ellos, más de un alma casi centenaria, sobre todo entre los cultivadores del folklore, cosa vieja.

Por ejemplo, la primera bastonera del CABILDO CARABALI IZUAMA, Aurelia Alallo. Con simpleza reporteril le preguntamos:

—¿Cuántos años tiene, abuela?

Ella se encoge de hombros y responde riendo:

—¡Ni me acuerdo!

—¿No se cansa?

—¡Primero se cansan los jóvenes!

En efecto, dos noches después la vimos brincar como una moza en el tablado del Payret, como si tal cosa.



La doctora Isabel Monal, directora del T. N. C., inauguró el festival con unas palabras emocionadas, recordando a la concurrencia que los espectáculos que iban a presenciar eran, en su mayor parte, obra de artistas aficionados, esto es, principiantes, y que en esa capacidad se les debía juzgar.

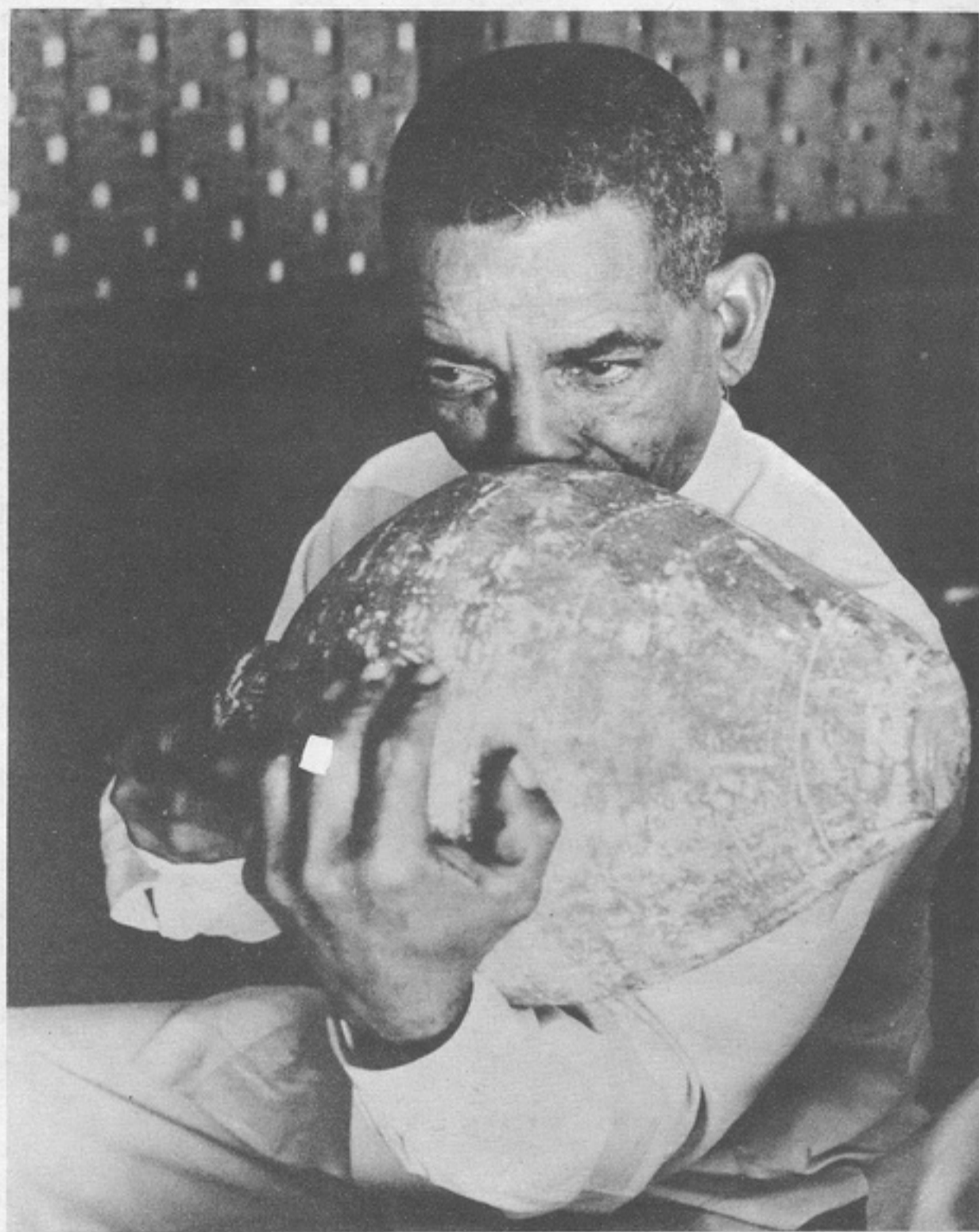
Naturalmente, dentro de un festival como éste, las manifestaciones de tipo folklórico tenían que resultar las más acabadas, y si muchas de esas manifestaciones entran en la clasificación de "aficionados", todas ellas descansan en una larga tradición.

El primer día vimos "La Tinaja", pieza en un acto de Pirandello; "Isla en tres Tiempos", danza moderna interpretada por alumnos de Matanzas, y ORUMBILA Y LA ICU, de nuestro folklore oriental. Dice el programa: "Una madre implora ayuda para su hijo que está siendo rondado por la Muerte (La Icu) y la encuentra en la persona de Orumbila, viejo y sabio Dios que conoce de los secretos de Olofi. Concibe Orumbila un plan para derrotar a La Muerte, que es llevado a cabo consiguiendo vencerla y encerrarla en una botella. A poco entra en la casa Yemayá, que viene a robar cualquier cosa, y la curiosidad le hace destapar la botella, dándole a La Muerte la oportunidad de escapar. Yemayá queda abatida".

ORUMBILA Y LA ICU, según coreografía de Manuel Angel Márquez, montada por Raul Pomares Bory, es folklore "preparado", es decir, un espectáculo de teatro con elementos folklóricos, drama y danza, que resulta muy efectista.



Entre las piezas escenificadas en el teatro Payret, de autores cubanos de nueva promoción, se distinguió COMO DIJO FIDEL, de Videlia Rivero, un producto exclusivo del Seminario de Dramaturgia que funciona en el Teatro Nacional desde hace poco más de un año. Se trata de una obra sencilla, escrita conforme a un pie forzado: no más de siete actores, un solo escenario y corta duración, cuando mucho 40 minutos. Además, un tema: alfabetización. Con esos elementos, Videlia Rivero compuso una comedia simpática, capaz de interesar a los espectadores, que transmite un mensaje constructivo. Es más, sin abandonar el tema propuesto, la autora supo llamar la atención sobre algunos de los problemas que confronta la mujer cubana, en particular del campo: el sometimiento de tipo feudal que todavía pesa sobre ella, enraizado en viejos prejuicios masculinos. Y lo que es más importante, supo hacerlo en términos dramáticos.



Conrado Puente acaricia la "botijuela", instrumento de viento poco usado.



Aurelia Alallo, bastonera del "Cabildo Carabalí Izuamá", olvidó su edad.



Un dúo del conjunto campesino "Realengo 18"; fue una revelación.

La sorpresa del festival, sin embargo, se llamó REALENGO 18, sin que por sorpresa deba entenderse perfección. Lejos de ello. Pero el caso es notable y revelador de aquel latido a que nos referíamos al comienzo.

Un realengo, como se sabe, es un terreno del Estado, y el realengo en Cuba se remonta a la colonización: era el área comprendida entre tres circunferencias (encomiendas), que de ese modo eran repartidas las tierras. ¿Quién no recuerda el escándalo provocado, desde 1933, en torno al "Realengo 18"? Los geófagos de entonces, nacionales y extranjeros, hicieron lo posible por devorar esas tierras, pero la movilización del pueblo y la determinación de los realenguistas a defender sus derechos al costo de la vida, impidieron el robo.

Desde entonces existía en el Realengo 18 una forma de teatro elemental que se ha cultivado durante 30 años, sin ayuda exterior ni estímulo oficial o privado. Ellos componen, cantan, tocan, bailan, conciben y escenifican sainetes, y lo hacen con toda la sabrosa ingenuidad, a veces grosera, con que el pueblo virgen se manifiesta. La noche de su presentación fue, verdaderamente, una noche memorable.

—0—

Nos encontramos en el Habana-Libre con el Conjunto Típico de tocadores de son (Sones de Oriente). Sobre la mesa vemos una tinaja. Observamos que tiene un hueco por el costado.

—Es la botijuela —dice Conrado Puente.

—¿Para tomar vino?

Todos ríen. Uno explica.

—Es el antiguo contrabajo de los soneros cubanos. Un instrumento de viento.

—Comprendo. El viento ha sido reemplazado por la cuerda.

—¡Ah! —dice el virtuoso que lo sopla—, pero éste suena mucho mejor!...

Lo creemos. El conjunto lo integran siete miembros y entre ellos hay un extraño bongó, también en desuso, que toca Claro Solzano.

—¿Y ustedes también son aficionados?

Se miran entre sí. Cada uno tiene su trabajo... y también el trabajo de tocar el son, que no es trabajo, sino gusto. Y si alguien paga por una dosis de placer...

—0—

Otro espectáculo notable ofrecido por el festival lleva el nombre de TUMBA FRANCESA. ¿Qué significa? ¿de dónde viene? José A. Martínez Limón, secretario de la Asociación de Escritores de Oriente, explica:

Cuando la revolución de Haití los revolucionarios decretaron degollina general de blancos. Muchos propietarios, comerciantes y terratenientes huyeron a Cuba, donde fueron acogidos por el gobierno español, trayendo consigo a sus esclavos y libertos asustados por la revolución. Establecidos en la provincia de Oriente, allí incrementaron el cultivo del café y adquirieron nuevos esclavos, introduciendo entre ellos las costumbres de sus compatriotas franceses. Así pues, los negros cultivaron el baile y la música al estilo de Versailles, que gradualmente fue cambiando de carácter, hasta el punto de adquirir una fisonomía propia. No se trata de bailes y ritmos africanos, ni siquiera afro-cubanos, como tampoco se trata de bailes y ritmos europeos, sino una mezcla un poco híbrida de todos esos ingredientes, algo nuevo, distinto, la TUMBA FRANCESA. En Haití no existe nada parecido, aunque se le ha querido crear. Los bantús (congós) le decían al tambor "tumba".

De otra parte, al liberarse, los negros se agrupaban en una sociedad llamada "Cabildo", que era la forma de gobierno africana. La primera sociedad constituida se llamó "Lafayette", en honor del famoso general, en 1862, y en 1879 se le cambió el nombre a Cocoyé, hasta 1912, cuando se fundó la Sociedad Caridad de Oriente (de instrucción y recreo), que ha sobrevivido hasta el presente.

Así, hay en la TUMBA FRANCESA algunas venerables matronas que cantan y bailan, y algunos patrones venerables. Y esto, también, es afición pura.

—0—

Ahora nos toca mencionar a la parte más genuinamente criolla, a nuestra más acendrada manifestación artística, a la más pura, a la más típica de nuestras expresiones vernáculas, a la más cubana y sin duda a la más universal, puesto que habla el idioma de la poesía: nos referimos a los TROVADORES o decimistas de nuestro folklore, ubicados en toda la isla, aunque sólo vimos una representación de la ciudad de Cienfuegos.

El escritor Samuel Feijóo, Director del Departamento de Investigaciones Folklóricas de la Universidad Central de Las Villas, hizo la presentación de los trovadores. Refiriéndose a ellos, cabría repetir lo que él mismo escribe en el primer tomo de los decimistas cubanos, titulado "Los Trovadores del Pueblo", recientemente editado:



Juan Kindelán y Asunción Torres (que canta y compone) bailan juntos.

“Lo que él recoge (el trovador), permanece. Su cultura es la madre del saber. Aquí está la sencillez maestra, la transparencia, la fantasía, la gracia alegre, el choteo, la sátira, la pureza, el dolor y la esperanza de nuestro pueblo. Aquí está su rostro viril, enamorado, fresco, en profunda sencillez.”

Esta poesía, escrita sobre “la tela del viento”, según imagen de José Martí, la teníamos como un recuerdo brumoso de nuestra niñez, cuando habitábamos el campo cubano, pero gracias al libro compuesto por Samuel Feijóo hemos podido ahondar con renovado placer en esos recuerdos. Ahora, con la presentación de los TROVADORES DE CIENFUEGOS, auténticos decimistas que escriben en la “tela del viento”, el recuerdo ha vuelto a su marco musical, que le faltaba.



El Festival de Teatro Obrero Campesino se extendió hasta el 26 de marzo. La noche del 22 se puso en escena una excelente comedia del autor Matías Montes Huidobro, EL TIRO POR LA CULATA, que supo reunir en un solo haz dos elementos que frecuentemente aparecen dispersos en el teatro: entretenimiento y lección.

EL TIRO POR LA CULATA es la historia de un cazador cazado, relatada con agudeza, que llega al espectador, reveladora de que en el nuevo clima de la Cuba Revolucionaria se está gestando más de un talento; sólo faltaba, para su desarrollo y expansión, el estímulo de una sonrisa.

¡Cuba ríe al teatro de la vida y ante la vida del teatro! Esto es bueno. La creación está en marcha, codo a codo con el espíritu revolucionario que prevalece. ¡Nada podrá detenerla...

En primer término, J. Lamote K. muy serio, en un momento dramático de la presentación del conjunto “Realengo 18” en escena.





La mujer la femineidad y el deporte



La campeona
olímpica
checo-slovaca
Olga Fikotova
explica
cómo la mujer
no pierde --sino
más bien gana--
belleza y
femineidad,
cuando se
incorpora a la
producción,
al deporte
o a la milicia
como defensora
de la Patria.



UNA mujer que trabaja, que hace deportes, que sirve en la milicia, que maneja un camión... ¿pierde femineidad?

La pregunta no es nada nueva. Para los tradicionalistas la femineidad no parece ser un atributo innato en la mujer, sino que es algo que se enseña, que se gana y que se pierde.

Ahora mismo, en Cuba, la contrarrevolución imputa al Gobierno Revolucionario que el esfuerzo que realiza por incorporar plenamente a la mujer a la producción, al deporte y a la defensa de la patria, concluirá por devastar la tradicional femineidad de la cubana.

Para nosotros la femineidad es una condición inherente, que no se pierde ni se gana. Pero para los débiles de espíritu, que siempre han querido ejercer superioridad sobre la mujer, sometiéndola económicamente, todo intento de emancipación, es decir, de dotarla de iguales oportunidades en el trabajo, de iguales salarios y de iguales derechos, siempre ha tropezado con la crítica y con la acusación de que la mujer así dotada y dispuesta pierde femineidad.

Para ilustrar un poco este debate, hemos interrogado a la campeona olímpica checo-slovaca Olga Fikotova, actualmente casada con un norteamericano y por la razón de haber encontrado allí el amor, actualmente residente en los Estados Unidos, la cual viene realizando una activa campaña en pro del deporte femenino en su patria de adopción, a fin de que pueda recuperar o ser un digno competidor olímpico con las atletas soviéticas y de los países socialistas.

Olga Fikotova Connolly

Estudiante de medicina en la Universidad de Praga, fue una intensa deportista desde su más tierna infancia, habiendo practicado el baile folklórico; patinaje sobre hielo, con una afición tal, que una vez,



Olga Fikotova, campeona olimpica checoslovaca (al centro), dice: "Hay que combatir ese temor de que ser atlética es dejar de ser femenina."

por haberle quedado pequeñas las botas de los patines, las usó sin las gruesas medias de lana que protegen las extremidades del intenso frío, congelándosele los pies y dejándole como recuerdo una pronunciada deformidad en los mismos; fue la miembro más joven del equipo de handball femenino de Checoslovaquia y por dos veces consecutivas compitió en el "team" nacional de basketball.

Siendo alumna del "gymnasium", equivalente al bachillerato, más dos años de pre-universitaria, tomó un curso voluntario de enfermera.

En 1956, representó a Checoslovaquia en los Juegos Olímpicos de Melbourne en Australia, lanzando el disco a una distancia de 176 pies, batiendo el record olimpico anterior que era de 168 pies y 8 y media pulgadas, y dejando el segundo y el tercer lugar para las atletas soviéticas Irina Beglyakova y Nina Ponomareva.

En estos juegos olímpicos conoció a su actual esposo, Harold Connolly, profesor de literatura inglesa en la Universidad de Santa Mónica en California, y miembro del equipo olímpico norteamericano.

Al regreso de Australia, los atletas socialistas de la Unión Soviética, Checoslovaquia y Bulgaria, fueron recibidos en una recepción de Año Nuevo, por el primer ministro Nikita Jruschov y sus huéspedes del gobierno chino, evento que Olga Fikotova recuerda como uno de los más impresionantes y emotivos de su vida.

Siendo de fe protestante y el esposo católico, Olga dice: —"Tuvimos tres bodas consecutivas en Praga. Una civil, de acuerdo con la ley checoslovaca; otra católica, en la monumental iglesia gótica del siglo XIV y otra luterana en la Iglesia de San Salvador."

Como héroe nacional, Olga Fikotova goza de gran popularidad en su patria nativa y a su boda concurren más de 20 mil espectadores.

Actualmente, reside en California, junto a su esposo y pequeño hijo. Continúa sus estudios de medicina y realiza una in-

tensa campaña nacional a fin de hacer renacer el deporte femenino en los Estados Unidos.

—Soy una deportista emocional —explica Olga—. Uno de mis tíos solía decirme que era una exhibicionista y en las competencias de lanzamiento de disco en las últimas olimpiadas celebradas en Roma, no había mucho público en los stands. Tal vez por esto, perdí. Pero eso no explica que Nina Ponomareva, rompiera mi anterior record, lanzando a 180 pies 8 pulgadas y cuarto y que del team norteamericano solamente Wilma Rudolph, de Tennessee, hubiera ganado 3 primeros lugares con medalla de oro, en otras competencias.

—La realidad es que en los Estados Unidos perdí mucho del espíritu de competencia que se desarrolla en los numerosos eventos de campo y pista en Europa.

—En ciertos momentos de mi entrenamiento me preocupaba que me llamaran hombruna por mis 5 pies 10 pulgadas de estatura y 168 libras de peso. Sin embargo, otras competidoras europeas en Roma, con menos peso y estatura que yo, lograron marcas superiores a la mía, que en estos juegos solamente pude alcanzar el séptimo lugar.

—El éxito de la norteamericana Wilma Rudolph yo lo atribuyo a que proviene de la Universidad de Tennessee, la única en los Estados Unidos que tiene un verdadero programa atlético para mujeres y frecuentes competencias que desarrollan el espíritu de combate y emulación.

—Los Estados Unidos, si quieren recuperar su puesto de grandes competidores amateurs en los torneos olímpicos, tienen que trabajar muy duro y especialmente desarraigar un concepto equivocado que cada día toma más fuerza y es el de que el deporte resta femineidad a la mujer.

—El elemento humano hay que encontrarlo en las escuelas de segunda enseñanza y en las universidades. Pero lo cierto es que estos centros norteamericanos hacen esfuerzos por mantener fuera de "curriculum" los ejercicios llamados "fuer-

tes" para la mujer. Dicen que quieren conservar "femenina" a la mujer. Creo que es un argumento falso. ¿Acaso estrellas de femineidad, como Greta Garbo, Gina Lollobrigida o Ingrid Bergman, no vienen de Europa, donde los educadores no tienen ningún temor en dejar que las muchachas ejerciten y desarrollen sus cuerpos con la misma intensidad que los varones?

—A mi regreso de Roma, el pasado septiembre, decidí combatir ese temor de que ser atlética es dejar de ser femenina, rebajando de peso y cuidando mi apariencia hasta parecer lo más atractiva posible.

—Tal vez, aunque en forma pequeña, ayude a convencer a las norteamericanas que el ejercicio es tan bueno para ellas como para sus hijas.

—Hago ejercicios media hora al día con mi hijito, que ya tiene 10 meses. No como patatas, ni macarrones, y después de probar un "medicamento maravilloso" que pretendía hacer perder peso "comiendo" y sufrir de tremendos dolores de vientre, dependo enteramente del esfuerzo de mi voluntad para ingerir solamente 1,400 calorías diarias, o sea, menos de la mitad de lo que acostumbraba y de trabajar duro en el gimnasio, en días alternos.

—Mi esposo, claro está, se ríe de mí, cuando al llegar la noche comienzo a recontar las calorías para ver si me queda algo para un helado de fruta.

—Desde luego, tomo diariamente vitaminas en píldoras.

—Ya he rebajado 30 libras. Puedo usar un vestido talla 12 y he perdido pulgadas donde me convenía y ninguna donde no me convenía.

—Ahora, aunque ya retirada del "gridirón", puedo lanzar el disco a más de 160 pies y esto prueba que el ejercicio fuerte no solamente puede aumentar la femineidad, sino el propio atractivo personal.

—Si las muchachas norteamericanas decidieran enfrascarse en un programa de educación física verdadero, las figuras atractivas se multiplicarían de tal manera que darían envidia a cualquier director de cine.

Macizo rocoso en forma de hongo en la cúspide del monte Chomo Lungma, llamado con razón "el techo del mundo".



HACIA EL TECHO DEL MUNDO

CUANDO se habla del Himalaya se evoca de inmediato el macizo montañoso más abrupto del mundo. Hasta el presente sólo una expedición de la India pudo vencer algunas de las cimas estelares del "techo del mundo". Pero nadie había podido conquistar hasta nuestros días el Monte Chomo Lungma, el pico más alto del mundo, que permanecía virgen e inaccesible, desafiando con la muerte a los que intentaran su ascensión.

Para los más audaces y avezados alpinistas mencionar el Monte Chomo Lungma era tanto como referirse a la hazaña más atrevida de la Historia, muchas veces intentada y otras tantas terminada en mortal fracaso.

Pero el 25 de marzo de 1960 se inició la epopeya que habría de marcar en la historia del alpinismo la victoria más espléndida y resonante. Ese día tres alpinistas chinos —Wang Fu-chou, Chu Yin y Kombu— emprendieron la ascensión que habría de culminar, dos meses más tarde, en sentar pie en este elevado pico por la zona de la ladera norte, que había sido considerado como "inconquistable" por los alpinistas occidentales.

La ascensión fue encabezada por el gran alpinista chino, maestro de deportes Shi Chan-chun, que tuvo que vencer fatigosas y difíciles jornadas hasta llegar a culminar su extraordinaria hazaña, gran anhelo irrealizado de todos los alpinistas que en el mundo han sido.

En el curso de la ascensión, los miembros de la expedición, animados del poderoso espíritu revolucionario que anima a los hombres de la China Popular, supieron vencer la falta de oxígeno existente en elevadas alturas, resistieron temperaturas de 40 grados bajo cero y realizaron esfuerzos físicos sin precedentes, unidos a la superación de grandísimos peligros, que estuvieron a punto muchas veces de costar la vida a los miembros de la expedición.

La conquista del elevado pico que alcanza una altura

de 8.882 metros sobre el nivel del mar, marcó el primer éxito histórico de la Humanidad en los esfuerzos que se han realizado durante tantas décadas para alcanzar la cima partiendo de las laderas septentrionales de la montaña situada en el macizo del Himalaya.

Al conocerse la noticia de la ascensión del Monte Chomo Lungma, todos los centros alpinistas del mundo dieron a conocer sus parabienes a los miembros de la expedición china, a los cuales fueron otorgados los mayores honores, que sólo se conceden a los que realizan hazañas de singular trascendencia universal. La prensa de todos los países dedicó grandes espacios a glosar el acontecimiento excepcional, y en China los valerosos alpinistas fueron recibidos por el pueblo como verdaderos héroes nacionales, que habían colocado el nombre de su país en la más alta cima del mundo.

El imposible e inconquistable Chomo Lungma ha sido vencido. Ya el "techo del mundo" ha dejado de ser el santuario impenetrable y misterioso que nos hablaban las crónicas pesimistas. Los hombres nuevos, hombres de nuevo tipo, forjados por la Revolución China, han sido capaces de llegar más lejos, mucho más lejos que todos los alpinistas.

Y esto no es precisamente una hazaña casual. El espíritu revolucionario impulsa hacia adelante todos los factores humanos. Y lo que hasta ayer parecía un sueño irrealizable se plasma en realidad tan pronto la voluntad y la energía de los hombres renovados la ponen en función.

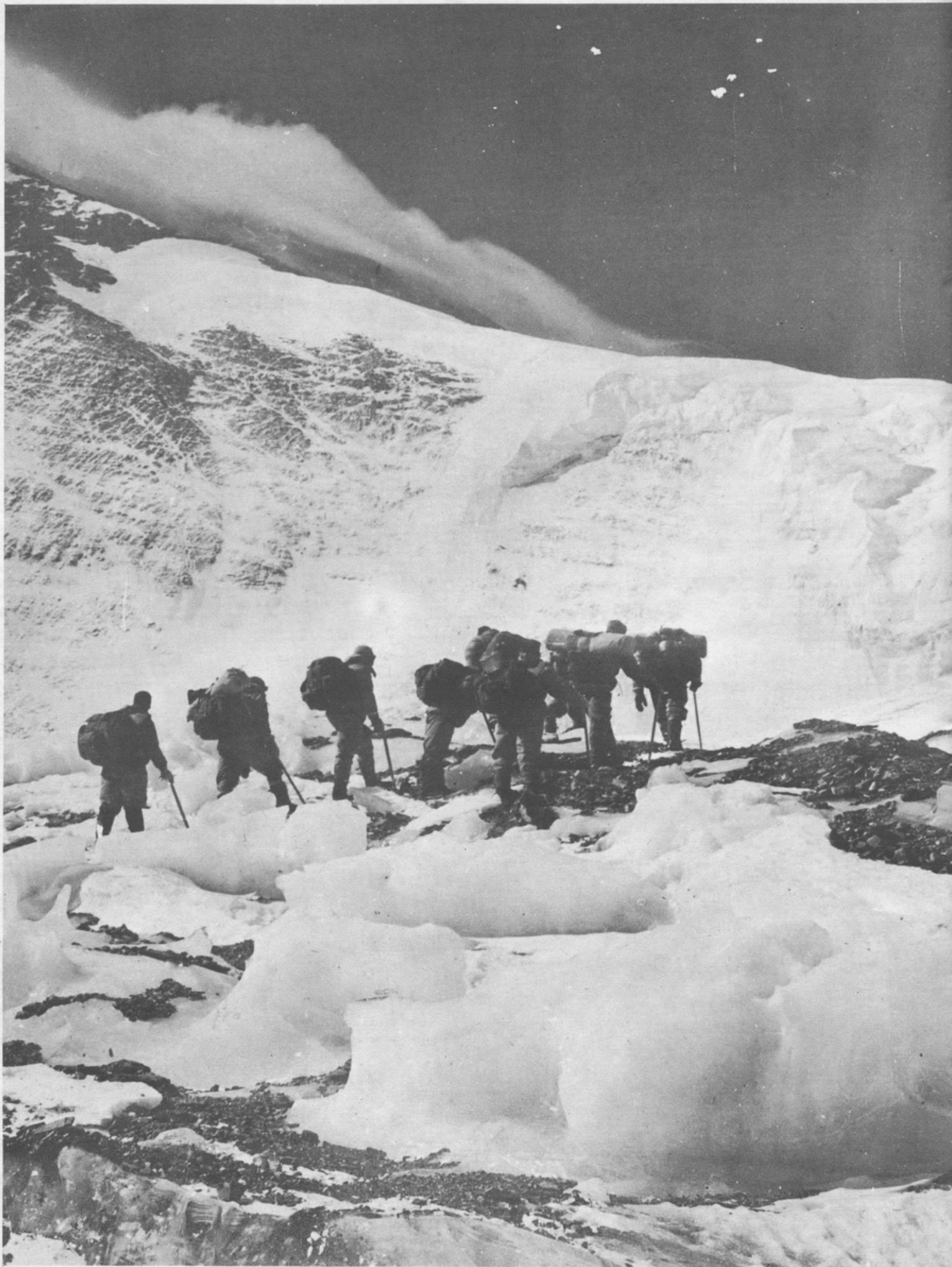
El nombre de China está unido ahora a los más preclaros escaladores del Universo. Y la bandera de la China Popular se halla en el macizo montañoso más cimero del Planeta. Allí ondea airosa a los vientos, señalando la prodigiosa hazaña.

Los miembros de la expedición china emprenden la marcha hacia la cumbre



Un estrecho valle entre formaciones de hielo en el área del glaciar East Rongbuk, a 6,200 metros sobre el nivel del mar.





Los alpinistas chinos marchan hacia el glaciar Peiyao. Nótese las numerosas grietas y las frecuentes avalanchas de hielo.



Los alpinistas chinos ascienden por el declive de hielo, en la colina norte.

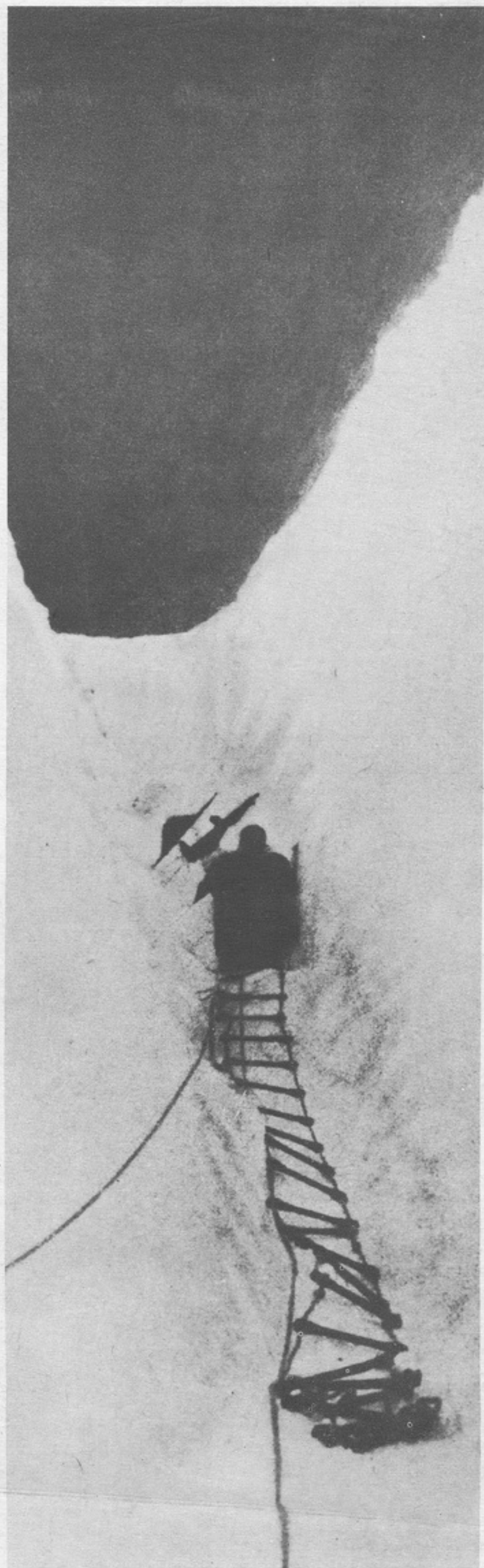


Alpinistas chinos en un descanso durante la marcha. Cuatro hacia una meta considerada hasta entonces como imposible.



Cabra salvaje capturada por los expedicionarios, al pie del monte Chomo Lungma.

Los alpinistas capturan un águila que puede volar a alturas mayores de 8,000 mts.

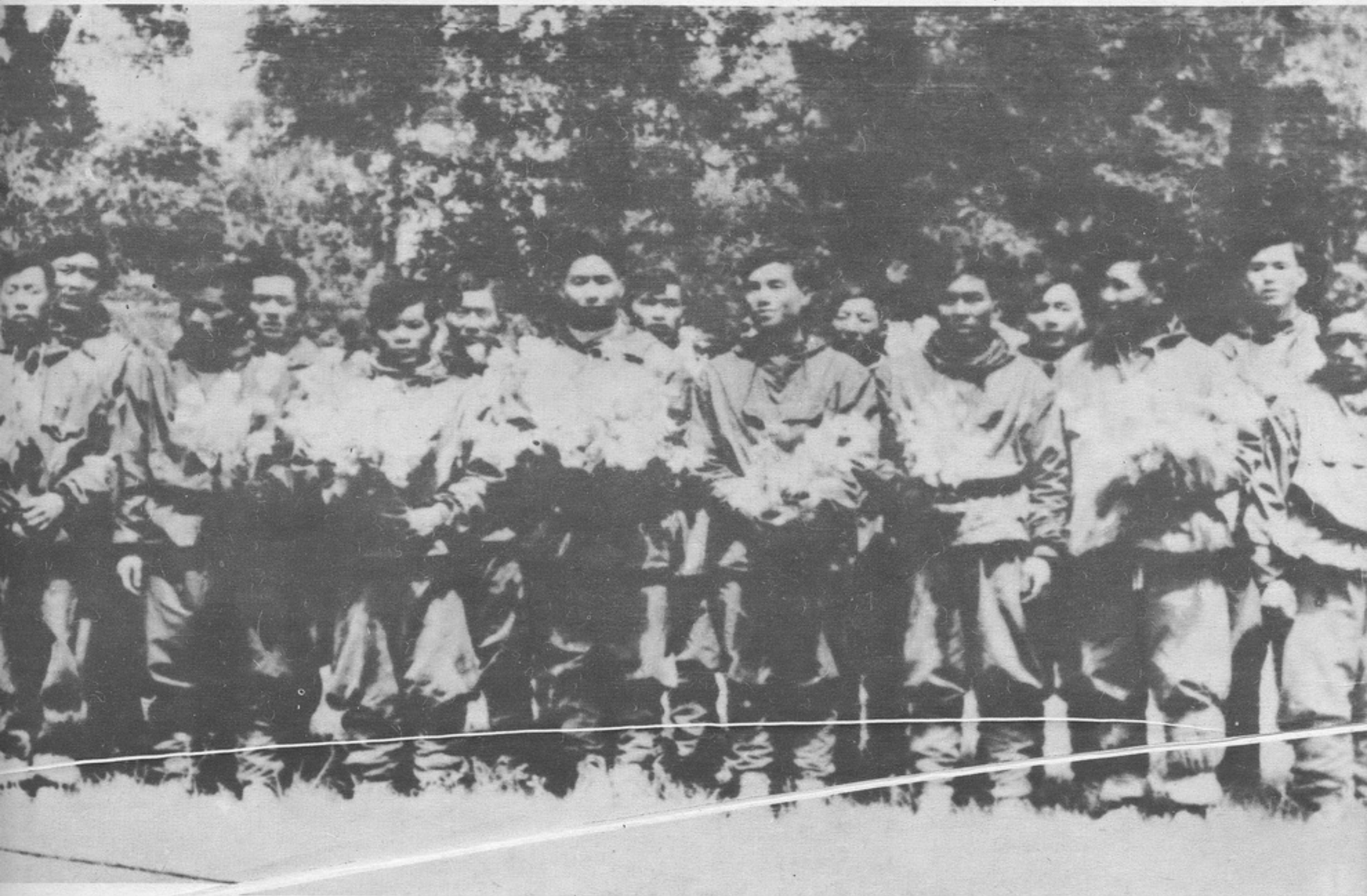


Los alpinistas ascienden por un declive helado con la ayuda de una escalera, en su marcha hacia el Chomo Lungma.

Miembros de la expedición china, cantando bajo la tienda de campaña, durante la noche.



He aquí el grupo de alpinistas chinos que escalaron la altura de 8,000 metros.





Los artilleros y las novias sonríen mientras los compañeros tiran el arroz tradicional en las bodas, en la Escuela de Artillería de la FAR.

SE CASAN LOS ARTILLEROS

FOTOS DE ARSENIÓ

En una sencilla ceremonia de campaña, pasando bajo el arco de acero de los cañones de grueso calibre hasta la mesa presidencial donde actúa el Juzgado, en pleno polígono del campo de entrenamiento, los Milicianos de la Cuba nueva contraen un compromiso más, entre los muchos que los hacen dignos hijos de la Patria: el matrimonio.

Bajo los auspicios de la "Operación Familia" que, a través del Ministerio de Justicia puso en marcha en todo el país el Gobierno Revolucionario, desde hace más de un año, se han celebrado en dos ocasiones matrimonios colectivos en los que han participado alumnos de la Escuela de Artillería de las Milicias Nacionales Revolucionarias.

Milicianos, hijos del pueblo que como el Ejército Rebelde, estudian, trabajan y velan por la soberanía de la Patria con la alta moral de un hermoso sacrificio, del deber cumplido inaplazablemente, tienen también en el amor al hogar, a la familia, el derecho supremo a la felicidad.

Y esos matrimonios colectivos entre los alumnos de Artillería se inician en el mes de febrero en el campamento de las Milicias en la FAR, siendo los contrayentes el teniente de Milicias Enrique Díaz Fernández y Rosa Andrea Rodríguez Martínez, y el también teniente Jesús Lázaro Deus y Casuso y Regla María Casilla Llagostera, habiendo firmado el acta como testigos el capitán Antonio Núñez Jiménez, Director Ejecutivo del INRA; el ministro de Justicia, doctor Alfredo Yabur, y el comandante Universo Sánchez.

Posteriormente tuvieron lugar 28 nuevos matrimonios en el polígono de la Escuela de Artillería de las Milicias Nacionales en la Fortaleza de La Cabaña, donde firmaron el pliego en calidad de testigos el comandante Pedro Miret, director de la Escuela, y el titular de Justicia, doctor Alfredo Yabur.

No otra cosa que la dicha merecen esos valerosos compañeros que saben de las largas caminatas, de la trinchera inhóspita, de la vigilia heroica, del trabajo fecundo, del deber con la Patria.

Las novias con sus padrinos avanzan, bajo un arco de cañones, hacia la mesa donde funciona el Juzgado durante los matrimonios celebrados en la Escuela de Artillería de La Cabaña.





MOMENTO INTERNACIONAL

EL CONFLICTO LAOSIANO

LAS últimas noticias en torno a Laos evidenciaban, al momento de escribir estas líneas, un agravamiento de la situación en ese país con el consiguiente peligro para la paz en esa región del sureste de Asia y posiblemente para todo el mundo.

En Bangkok, Tailandia, los asesores militares de la OTASO celebraron una reunión en la cual acordaron medidas militares muy peligrosas, tales como aumentar la ayuda bélica al grupo faccioso del general Nosavan y poner en estado de alerta a las fuerzas militares de los países miembros. Por su parte, los Estados Unidos movilizaban parte de su flota del Pacífico, enviaban aviones, helicópteros y armamentos a sus parciales en tanto en Washington los senadores Wiley y Mansfield hacían provocadoras declaraciones dejando entrever la disposición del gobierno norteamericano de intervenir directamente en la guerra civil que en ese país han instigado las fuerzas empeñadas en impedir la autodeterminación de ese pueblo.

En cuanto al frente de batalla, las fuerzas de liberación nacional proseguían su avance hacia Vientiane, la capital administrativa del Reino, situándose a 16 kilómetros de la misma por el sureste y a 100 kilómetros por el norte. Las informaciones cablegráficas hablaban de desertiones y pánico en las filas mercenarias.

En el frente diplomático, las facciones que apoyan al general Nosavan ensayaron una argucia que les fracasó. Nosavan se dirigió a Cambodia con la intención de entrevistarse con el premier laosiano Souvanna Phouma con la vana pretensión de utilizar el nombre del Premier del gobierno legítimo de Laos para salvar su complot político desacreditado, es decir, para crear una llamada "comisión de 3 países" para obstaculizar la convocatoria de una conferencia ampliada de Ginebra y enterrar finalmente los acuerdos ginebrinos. Sin embargo, esto se frustró como resultado de la resuelta oposición del legítimo gobierno y pueblo laosianos.

La actual grave situación en Laos se debe a que el gobierno norteamericano ha renegado de sus promesas, violando los acuerdos de Ginebra e inmiscuyéndose abiertamente en los asuntos internos de Laos. La actual camarilla facciosa de Nosavan-Boun Oum fue apuntalada por los Estados Unidos en combinación con las autoridades de Tailandia, desde cuyo territorio han surtido a las tropas facciosas con toda clase de armamentos.

El presidente Kennedy ha dicho que su gobierno quiere un Laos pacífico e independiente y que favorece la solución de la cuestión de Laos mediante medidas políticas. Los norteamericanos incluso han hecho que el Rey de Laos se presente con proposiciones para una llamada comisión de 3 países neutrales. Estos planes están dirigidos a invalidar los acuerdos de Ginebra, impedir la convocatoria y celebración

de una conferencia internacional de 14 países como lo ha propuesto el príncipe Sihanouk y legalizar el gobierno títere de Nosavan y convertir Laos en otro Congo.

LOS ACUERDOS DE GINEBRA

En julio de 1954, se concluyeron los acuerdos de Ginebra para Laos sobre la base del reconocimiento de los resultados de la lucha popular en que el movimiento patriótico del Pathet-Lao jugaron el rol principal en la liberación del país del dominio colonial. Todos los participantes de la Conferencia de Ginebra para Indochina prometieron respetar la soberanía, la independencia, la unidad y la integridad territorial de Laos y no inmiscuirse en sus asuntos internos.

Pero no pasó mucho sin que los norteamericanos violaran sus obligaciones y se dieran a la tarea de convertir Laos en un país satélite similar a Vietnam del Sur. A fines de 1956, ocupó el poder un gobierno encabezado por el príncipe Souvanna Phouma. Utilizando el chantaje y sus dólares, los norteamericanos lograron derribar al gobierno de Phouma y paralizar la labor de la Comisión Internacional de Supervisión y Control en Laos, producto de los acuerdos de Ginebra. El pueblo de Laos se vió obligado otra vez a tomar las armas en defensa de su independencia. Los dirigentes del movimiento del Pathet-Lao, incluyendo al príncipe Souphannouvong, fueron lanzados a la cárcel.

Los patriotas de Laos han capturado grandes cargamentos de armas yanquis, enviadas a Nosavan y sus lacayos. (Foto de Sin-Hua)

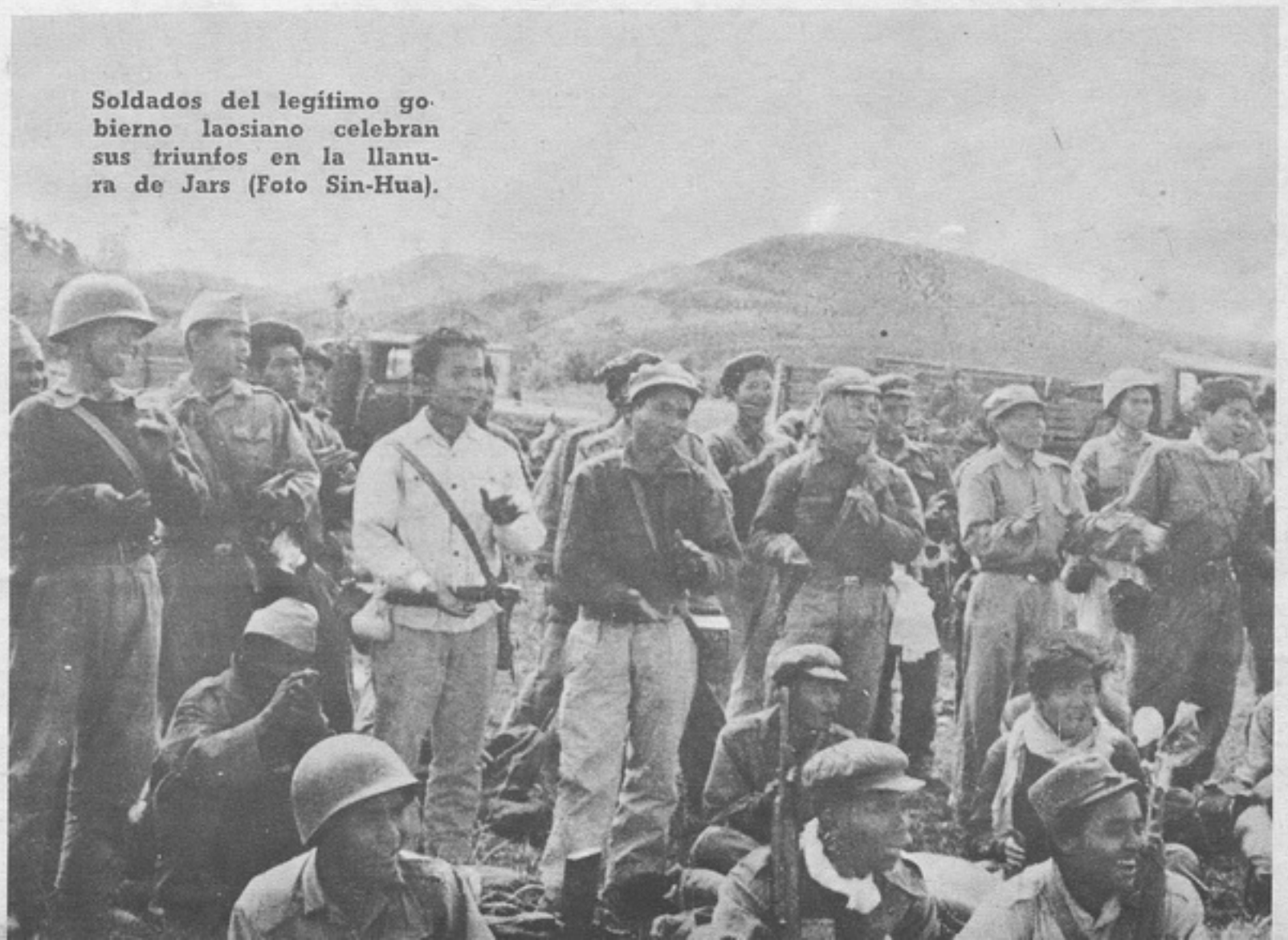
Cuando las unidades patrióticas del Ejército Real laosiano dirigidas por el capitán Kong Le arrojaron del poder a la camarilla pro-norteamericana de Somsanit, el 9 de agosto de 1960, se demandó el regreso a la política de paz, neutralidad y unidad nacional. El movimiento del Pathet Lao saludó la instalación del gobierno de Phouma. El 20 de noviembre pasado, el príncipe Phouma y el dirigente del Pathet-Lao, príncipe Souphannouvong concluyeron un acuerdo para formar un gobierno de unidad nacional, con la participación de representantes de todas las tendencias políticas.

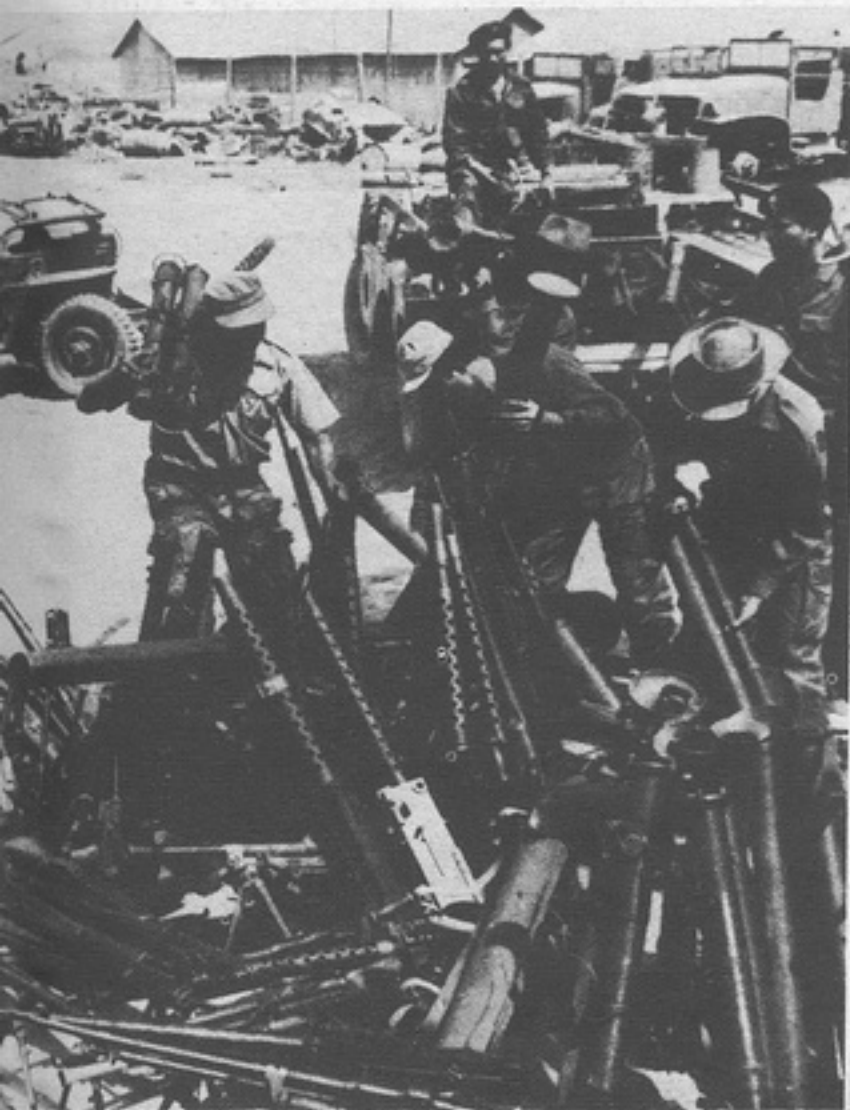
En un esfuerzo por subordinar Laos, los círculos militaristas norteamericanos han vuelto a encender la guerra civil en el país. Su instrumento, el general Nosavan, descansa en la ayuda militar norteamericana y en la OTASO para tratar de lograr sus objetivos.

La solución pacífica de la cuestión laosiana interesa a todos los pueblos del mundo. Las provocaciones y disposiciones que se realizan respecto a Laos pueden encender la chispa de una guerra que involucraría a los principales países del mundo y arrastraría a la Humanidad a un holocausto de incalculables consecuencias.

Es necesario que se convoque la Conferencia de Ginebra, ampliada esta vez, a fin de garantizar la paz y la neutralidad de Laos sobre la base de los principios de los acuerdos ginebrinos de 1954.

Soldados del legítimo gobierno laosiano celebran sus triunfos en la llanura de Jars (Foto Sin-Hua).





LA CONFERENCIA DE MEXICO

La Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz que tuvo lugar en México en los primeros días de marzo constituyó un evento de la mayor trascendencia política. Fue una Conferencia que puso de relieve la gran unidad de los pueblos latinoamericanos en su lucha contra el dominio imperialista extranjero.

La Declaración adoptada por unanimidad es la expresión de las demandas comunes de los más de 200 millones de habitantes del Continente latinoamericano.

Los países latinoamericanos se encuentran actualmente en un período de luchas por sus derechos democráticos, por su independencia y su libertad. El imperialismo norteamericano, bajo la capa de la Doctrina Monroe y un falso Panamericanismo ha sometido a nuestros países a la explotación económica, al esclavizamiento político y militar. El capital monopolista de Wall Street saquea las riquezas naturales de la América Latina y extrae fantásticas utilidades al capital invertido. Pero los pue-

blos nuestros no se someten a ese destino impuesto por Washington y lucha por sacudir las cadenas que nos atan.

Esta explotación inmisericorde y ese movimiento de emancipación que se observa actualmente en América Latina fueron puestos de relieve en la conferencia. Como dijera certeramente el general Lázaro Cárdenas en la reunión, "se ha iniciado una nueva era de liberación en la América Latina." La defensa de la revolución cubana fue la nota dominante durante todo el curso de la conferencia.

Los discursos pronunciados por Vilma Espín, el propio Cárdenas, Casella y otros participantes fueron aplaudidos grandemente y el público asistente coreó en todas las sesiones las consignas de lucha del pueblo cubano de "Cuba sí, yanquis no", "Venecemos" y otras.

La "Carta de México" adoptada al final de la Conferencia constituye un documento de gran trascendencia. Con un lenguaje valiente, directo, sin medias tintas, el documento expresa las verdades de nuestro Continente. La "Carta de México" es la carta de los millones y millones de indios, negros, blancos, mestizos y otros que pueblan los países de nuestra América. El documento traza el programa de la transformación sustancial que necesitan los pueblos latinoamericanos para poder ofrecer



Vilma Espín hablando en la Conferencia de México, donde se reconoció la tarea de la Revolución Cubana.

MOMENTO INTERNACIONAL

la felicidad y la libertad de sus hijos, sobre la premisa de que sin emancipación económica no hay independencia política.

Se señala en la Carta que la derrota del imperialismo es la condición básica de cualquier plan de desarrollo para nuestros países. Y más adelante se dice que "nuestros países requieren transformaciones sustanciales de su estructura política, económica, social, para eliminar los alarmantes déficits actuales en los niveles de vida, superar el atraso técnico y estimular su cultura autóctona".

En el documento se rechaza la Doctrina Monroe, instrumento político del imperialismo para esclavizar a los pueblos latinoamericanos e impedirles ejercitar su soberanía. "Oponemos al panamericanismo opresor, un latinoamericanismo que libere nuestras fuerzas productivas, amplíe nuestras posibilidades de desarrollo, fortalezca la solidaridad y cooperación entre nuestros pueblos y contribuya eficazmente a la paz en el Hemisferio y en el mundo."

Respecto a la Revolución cubana, el gran documento latinoamericano dice que "las realizaciones de la Revolución cubana, mostrando el camino para terminar con la dominación extranjera, sus aleccionadoras conquistas y consolidaciones, entrañan una efectiva contribución a nuestra causa liberadora."

El complot del gobierno de Kennedy para aislar y derrotar la Revolución cubana ha encontrado la oposición más resuelta de todos los pueblos latinoamericanos. El lema "Cuba sí, yanquis no" resuena por todo el Continente. Por mucho que los imperialistas se esfuercen por vilipendiar la Revolución y arrojar fango contra ella, por muchos "gobiernos" títeres que formen en el extranjero, los pueblos latinoamericanos han dicho que la Revolución cubana es su propia causa y están dispuestos a defenderla por todos los medios posibles.

La lucha de nuestros pueblos por su liberación debilita las fuerzas del imperialismo y promueve la simpatía y la solidaridad de otros pueblos del mundo. Aunque nuestros pueblos enfrentan actualmente a un enemigo poderoso, éste puede ser derrotado. Lo esencial es la unidad y la lucha de las fuerzas populares. Los pueblos en pie por sus derechos y sus libertades pueden derrotar a sus enemigos si mantienen la unidad. La Revolución cubana ha hecho sonar la campana de la libertad continental y a su sonido, millones y millones en todo el mundo se incorporan a la gran lucha mundial contra la esclavitud colonial e imperialista.

La Carta de México constituye un formidable respaldo solidario para la causa de la Revolución cubana y anuncia la victoria inexorable y cercana de la lucha de liberación nacional que libran nuestros pueblos frente al imperialismo opresor.

HABLA EL PRESIDENTE KENNEDY

El Presidente norteamericano habló el pasado 13 de marzo en una recepción en la Casa Blanca ofrecida para los diplomáticos, funcionarios y miembros parlamentarios de la América Latina. Lo principal de su discurso fue la organización en la

América Latina de una llamada "alianza para el progreso" por medio de la cual el capital inversionista norteamericano busca reforzar su control político y económico en el Continente al tiempo que pretende aislar la Revolución cubana y aplastarla ulteriormente.

Por otra parte, Kennedy envió un mensaje al Congreso pidiendo 600 millones de dólares como un "fondo interamericano para el progreso social", de acuerdo con un plan anunciado por el anterior gobierno el año pasado.

En su mensaje al Congreso, Kennedy indicó claramente que la esencia de toda su política es contrarrestar el creciente movimiento democrático de la América Latina que tiene a Cuba como abanderado.

Kennedy admitió que en toda la América Latina —un Continente rico en recursos naturales y espirituales— millones de hombres y mujeres sufren de hambre, miseria y pobreza. Evitando mencionar el hecho de que el esclavizamiento económico y político del imperialismo y el dominio semifeudal de las oligarquías financieras constituyen la causa del hambre y la pobreza de la América Latina, Kennedy declaró que las aspiraciones populares de nuestras masas "sólo podrían lograrse dentro del marco de las instituciones democráticas" al estilo yanqui.

Reiteró su propuesta de formar una "nueva alianza para el progreso" tal como la esbozó en su Mensaje sobre el Estado de la Unión en enero pasado. No ocultó que uno de los propósitos principales de esta "alianza" es unir a todos los países latinoamericanos para ahogar la Revolución cubana. Frente al lema cubano y continental de "Cuba sí, yanquis no", Kennedy levantó hipócritamente el de "progreso sí, tiranía no" con el fin de tratar de engañar a la opinión pública.

Kennedy presentó un programa de 10 puntos. Sus propuestas demuestran que los Estados Unidos están decididos a mantener su control y saqueo de los países latinoamericanos mediante las diversas organizaciones interamericanas, las cuales están bajo su control.

Empero, los pueblos latinoamericanos no se dejan engañar por las palabras de Kennedy ni por sus añagazas sobre "democracia", "libertad", "progreso", etc., ya que con esos lemas los inversionistas norteamericanos extraen enormes utilidades de su capital invertido.

Los pueblos latinoamericanos están más decididos que nunca a defender la Revolución cubana que marca la senda de su liberación definitiva de la oligarquía norteamericana.

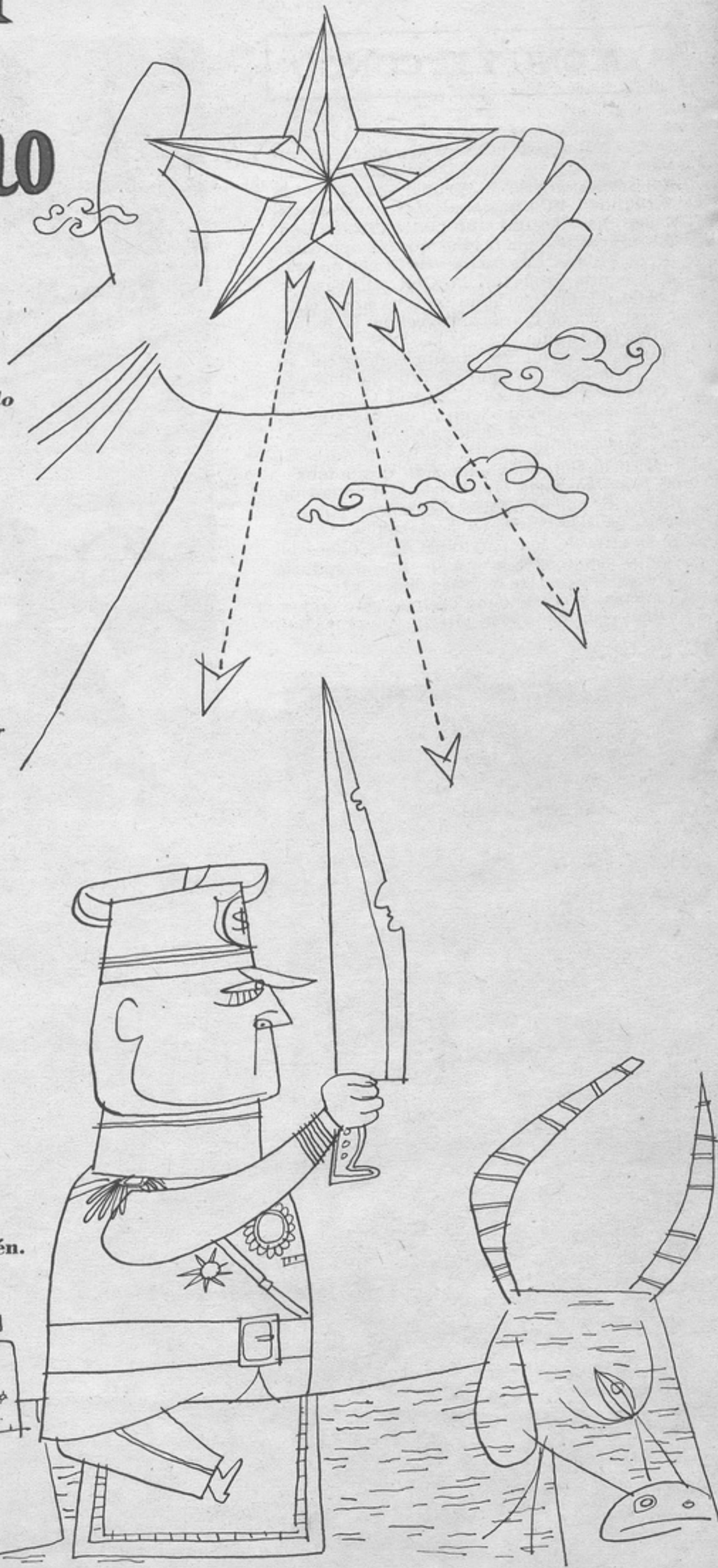


El General en su Pentágono

*El general en su Pentágono,
el general pentagonal,
manipula frascos de tifus,
meningitis en celofán
y bombardea los pulmones
con una mosca pulmonar.
Por entre un vasto sueño húmedo
de sangre próxima a cuajar,
trotta con un cuchillo en alto
sobre una vaca de azafrán
y cuenta ya todos los muertos
que va de un golpe a sepultar,
un golpe de humo envenenado,
o un seco golpe de metal,
sus verdes ojos de mostaza
sobre la tierra y sobre el mar.*

*¡Oh general en tu Pentágono,
oh general pentagonal!
Sé que confías a la muerte
cuanto a la vida hay que confiar
y esperas con oído atento
vasta explosión inaugural.
Mas de tu fétida carroña
no el sucio vuelo detendrás,
nocturno buitre catastrófico
sobre mi rama de coral.
Mira las altas nubes blancas
en el gran cielo matinal,
y entre las altas manos firmes
que nadie alcanza a derrocar,
una alta estrella suspendida,
una alta estrella nada más:
teme su luz como una flecha
que el pueblo sabe disparar,
su luz de flecha disparada
sobre la tierra y sobre el mar,
su luz turquina y altasierra,
su luz de azúcar y de sal,
oh general en tu Pentágono,
oh general pentagonal!*

Nicolás Guillén.



Playa "Las Coloradas" escenario del histórico desembarco del "Granma" en tierras cubanas, el 2 de diciembre de 1956, desde donde se inició la gran gesta de la Liberación.



Una vista del parque infantil "Camilo Cienfuegos", inaugurado recientemente por el Gobierno Revolucionario junto al malecón habanero. Piscinas, botes, canales, un mundo de alegrías para la grey infantil de La Habana.

